一
门前停着一辆崭新的德·索托牌小轿车。我绕过这辆车，踏上三层白色的台阶，穿过一扇玻璃门，又上了三层铺着地毯的台阶，按了一下电铃。
马上有七八条狗狂吠起来，声音之大，差点儿把房顶掀掉。在一片汪汪、嗷嗷的狗叫声中，我往室内瞧了一眼：一间做办公室用的小套间，摆着一张折叠式盖子的办公桌；一间候诊室，摆着几张式样古朴的皮椅子，墙上挂着三张开业特许证，一张式样古朴的桌子上面散乱地摆着几本《爱狗者》杂志。
房子后边有人把狗喝住，接着里边的一扇门打开，一个身材瘦小、面目清秀的人走了出来。这人穿着一件棕色工作衫，胶底儿皮鞋，像铅笔似的一撇小胡子下面露着殷勤的笑容。他前后左右看了看，又在我腿下搜寻了一遍；他没有看见我带着狗来，他脸上的笑容不那么殷勤了。
他开口说：“我也讨厌它们这么叫。我很想戒掉它们的这种恶习，可是没有办法。每次一听见电铃响，它们就来劲儿了。这些狗闷得发慌，它们知道电铃响意味着有生人来。”
我说：“是啊。”把我的名片递了过去。他看了一遍，翻过来看了看背面，又翻到正面重新看起来。
“您是私人侦探，”他一边舐着潮湿的嘴唇，一边低声细气地说，“嗯——我是沙尔普医生。您到这儿来有什么贵干?”
“我在寻找一条丢失的狗。”
他向我眨巴了眨巴眼睛，柔嫩的小嘴闭紧了，一张脸慢慢地涨成红色。我说：
“我的意思并不是说您偷了狗，大夫。别人偷了狗，您这里是窝藏赃物最方便的地方。您绝对不会怀疑狗是偷来的，您说是不是?”
“我不喜欢您这种想法，”他板着脸说，“您在找什么样的狗?”
“一条警犬。”
他用鞋尖在地毯上蹭了一下，仰头望着天花板的一角。他脸上的红晕褪下去了，脸色变得非常苍白，还带着些闪光。过了一会儿，他说：
“我这里只有一条警犬。我知道犬主人是谁。所以我想……”
“要是这样，您让我看看大概没有什么关系吧。”我打断了他的话，没等他许可，迈腿就往里走。
沙尔普医生站在那儿不动，继续在地毯上蹭鞋尖。“我怕这不太方便，”他低声说，“过一会儿您再来一趟吧。”
“对我来说，最好是现在。”我一边说，一边伸手拉门把手。
他三步两步地从候诊室跑到那张带折叠盖的办公桌前面。一只小手摸索着去拿电话机听筒。
“你要是硬来，我可要……我可要叫警察了。”他急急忙忙地说。
“太好了，”我说，“找警察局长富尔维德接电话吧。告诉他卡尔麦迪在您这里。我刚从他的办公室来。”
沙尔普医生把手从电话机上挪开。我对他笑了笑，用手指头捻着一根纸烟。
“好了吧，医生，”我说，“摇摇脑袋，别让头发遮住您的眼睛，陪我进去吧。您要是对我客气点儿，说不定我会把我知道的这档子事说给您听听。”
他轮流咬着上下两片嘴唇，盯着桌上的棕色吸墨纸看了一会儿，又用手摆弄了一下吸墨纸的一角。半天他才站起来，穿着一双白皮鞋走到屋子另一边，打开通向内室的一扇门。我们走过一条窄窄的灰色过道，从一张开着的门外面可以看到一间屋子里的手术台。我们又穿过一扇门，走进一间光秃秃的屋子。这间屋子水泥抹地，墙角放着一个煤气炉子，炉子旁边摆着一盆水。靠着一面墙排着一列厚铁丝网做门的双层兽栏。
铁丝网后面，各种各样的小猫、小狗瞪着眼睛看我们，好像期待着什么似的。一只墨西哥种的小狗蜷缩在一条棕红色的大波斯狗脖子底下，波斯狗脖子上套着一条羊皮颈圈。一条苏格兰种的狗带着一脸不高兴的样子瞪着我们。一条杂种小狗一条腿的皮完全擦掉了。此外，畜栏里还有一只皮毛闪光的灰色安哥拉猫、一只威尔斯种的短腿狗、另外两条杂种小狗。一条大嘴巴的猎狐狗，嘴巴向下弯着，非常神气。
所有这些小动物的鼻子都是湿漉漉的，眼睛都闪闪发光；它们都想知道我是谁的客人。
我把它们一一看了一遭，“这些都是小玩艺儿，大夫，”我气哼哼地说，“我说的是警犬，灰黑色的，一点杂毛也没有。一条公狗，九岁。全身哪儿都长得挺好，只有尾巴短了一点儿。我是不是使您厌烦了?”
他盯着我看了一会儿，做了个无可奈何的手势，“是的，可是……”他嘟嘟囔囔地说，“好吧，跟我来。”
我们从这间屋子走出去。小动物非常失望，特别是那只墨西哥种小狗，拼命想从铁丝网后面往外钻，而且差一点儿就真的钻了出来。我们从房子后门走到水泥抹地的后院里，对着院子是两问汽车房。一间是空的；另一间房门只开着一条缝，屋子里黑咕隆咚。在屋子紧里面拴着一条大狗。铁锁链哗啷啷地响，狗嘴平放在一条当被褥用的旧毛围巾上。
“小心点儿，”沙尔普说，“这条狗有时候凶得很。我原来把它放在那间屋子里，它把别的狗都吓坏了。”
我走进这间汽车房。这条大狗马上对我汪汪地叫起来。我又往前走了两步，它往前一挣，抻得铁链哗啷啷地直响。我对它说：
“哈罗，乌欧斯。来，握握手。”
它把头缩回去，伏在毛围巾上。它的耳朵向前竖了一点儿，不再吼叫了。这只狗长着一对狼似的眼睛，眼眶是黑的。接着，它弯曲的小短尾巴噼噼啪啪地慢慢敲打起地板来。我又说：
“握握手，孩子。”我伸出一只手去，小个子兽医在门口再一次要我小心。这只狗用大爪子拄着地慢腾腾地站起来，耳朵抿到后边去，完全恢复了常态。它把左爪子抬起来，我摇晃了它的爪子几下。
兽医抱怨道：“这可真是怪事，卡尔……卡尔……”
“卡尔麦迪，”我说，“是一件怪事。”
我拍了拍大狗的脑袋，从汽车房里走出去。
我们又进了屋子，走进候诊室里。我把杂志胡噜到一边儿，一屁股坐在桌角上，上下打量着这位漂亮的兽医。
“好了，”我说，“说吧。狗主人是什么人?住在哪儿?”
他愁眉苦脸地想了一会儿，“狗主人姓乌欧斯。他们搬到东部去了，等他们一安置好，就派人来接这条狗。”
“太妙啦，”我说，“这条狗叫乌欧斯，是根据德国一个飞行员的姓起的。这家人又根据这条狗都姓起乌欧斯来了。”
“你认为我在说瞎话?”小个子兽医气哼哼地说。
“嗯……哼。您胆子太小了，干不了坏事儿。我猜想这条狗是谁窝藏在这儿的。我现在给您说说我的故事。两个星期以前，桑‘安杰罗有一个叫伊索贝尔·斯耐尔的姑娘从家里走出去，失踪了。她跟她的姑婆住在一起，一位老爱穿灰绸子衣服的挺可爱的老太太，脑子很聪明。失踪之前，这个姑娘常常跟一些不三不四的人在一起混，到夜总会、赌场这些地方去逛游。老太太知道，事情要是声张出去会引起人们风言风语，很不好听，所以没有报告警察。直到斯耐尔的一个女朋友在您这里偶然看到这条狗，老太太一直没打听出任何线索来。这个女朋友把她看到狗的事同老太太说了。老太太雇用我调查这件事，因为她侄孙女开着汽车离开家的那天，是带着这狗一起走的。”
我在鞋底上捻灭了烟头，又重新点了一支。沙尔普医生的一张脸白得像发面团一样，一滴滴的汗珠流进他那漂亮的小胡子里。
我不紧不慢地继续说：“现在这事警察还没有插手，刚才我提到富尔维德警察局长是故意骗您。这件事咱们两人谁也别往外声张如何?”
“你……你要我做什么呢?”小个子医生结结巴巴地说。
“我想您对这条狗准还知道些什么。”
“是的，”他很快地说，“把狗带来的那个人好像挺喜欢它。一个真正爱狗的人。这条狗在他手里也很驯顺。”
“这么说，这个人肯定还会露面，”我说，“什么时候他到这儿来，您一定让我知道。这个人什么样子?”
“又高又瘦，黑眼睛非常有神。他老婆也是个瘦高挑，同他一样。穿的衣服很讲究，不怎么说话。”
“那个斯耐尔姑娘是个小矬个儿，”我说，“为什么您对这件事这么鬼鬼祟祟的?”
他盯着自己的脚，什么也没说。
“好吧，”我说，“谈谈正经事吧。只要您同我合作，我保证不让您的名誉受损失。这笔买卖您做不做?”我把手伸了出去。
“我跟您合作。”他低声细气地说，把一只又湿又粘的小爪子放在我的手里。我轻轻地摇了摇，生怕把他的骨头折断。
我告诉他我住的地方，便走到外面阳光灿烂的街头。我走了一个街段，到我停放克莱斯勒牌汽车的地方。我坐进汽车里，把它从拐角里开出一段路来。从停车的地方我可以远远地看到德·索托牌汽车同沙尔普兽医院的正门。
我在车里一直坐了半个钟头。半个钟头以后，沙尔普医生穿着外出服装从他诊所里走出来，上了汽车。他把车开到一个街角，拐进一条通到房子后门的横巷里去。
展开
