他们背着铺盖卷，揣着红宝书，在卡车上摇了一天一夜，又走了大半天 土路，就走到了牛尻子。牛尻子是村庄的名字。一条沟从土塬上切下去，土塬就鼓了起来，远看像牛撅起的屁股。村庄 在土塬跟前，所以叫牛尻子。闹红海洋的时候，村庄改了名，叫红旗生产队。有人提过反对意见，说，叫红旗不好，过去是牛尻子，现在叫红旗，难道让红旗往牛尻子里插？有 人附和说对对对，红旗再没地方插也不能插在牛尻子上。这话听起来有道理，却不知为什么没被采纳，还是叫了红旗。他们是从省城来的。他们从学校的教室里冲上街道，呼口号散发传单，给老师戴纸糊的帽子游行，然后，他们被装上了卡车，上山下乡了。他们是 第一批。他们都很自愿。他们一路上唱着歌。唱“我们走在大路上高举红旗向太阳”。唱“什么 人站在革命人民方面他们就是革命派，什么人站在帝国主义封建主义官僚资 本主义方面他就是反革命派”。他们唱渴了就喝水壶里的水。他们都挎着一 个军用水壶。还有人戴着那种黄色的军帽。还有毛主席像章。有人把像章别 在胸膛那里，有人别在军帽卜。安达的毛主席像章是别在胸膛那里的。他们闻到了一股泥土的气味。他们不唱歌了，都抽着鼻子。他们说好闻 死了好闻死了。安达也闻到了，也抽着鼻子。他没说好闻死了好闻死了，只是抽着鼻子。他想把心掏出来，放在那种满是泥土味道的空气里。他知道心是掏不出来 的，心不是那种想掏就能掏出来的东西、，但他还是想掏。那时候，所有的 人都有掏心捧心的冲动，也经常说掏心捧心这样的话，说得很容易。他们动 不动就要把他们的心掏出来捧出去献给红太阳毛主席，好像毛主席很喜欢看 他们那一团肉乎乎的东西一样。到村口了。他们没有看见欢迎的锣鼓队。他们以为走错了地方。他们都 看着安达。没错，是牛尻子，红旗生产队。生产队长郭茂林蹲在村口的塄坎上等候 他们多时了。郭茂林说：“你们在找欢迎的锣鼓队是不是？没有。我没弄。” 郭茂林扔掉手指头上的烟卷屁股，从塄坎七走下来，伸出一只粗大的手。他说：“谁是你们的头儿，先握个手。” 安达把手递过去，说：“我叫安达。” 郭茂林说：“噢噢。”他握住安达的手摇了几下。“多大了？” “二十。” “噢噢，还有谁？” “还有大水。” “噢噢，那就和你也握一下。” 郭茂林握住大水的手也摇了几下，然后看着他们中间的几个女知青。“几个女娃娃小吧？” “林英和路远，十五岁。” “噢噢。女娃娃的手就不握了。” 郭茂林把手背了起来，拉平了脸。他咳了一声，把一口痰吐了出去，“啪”一声，砸在了塄坎上，结实有力，使人感到他不仅有权有威，底气也很 足。知青们立刻肃然起敬了。他们站直身子，一动不动地看着他们而前的这 位中年农民。他们感到他有重要的话要给他们说。“本来要组织个锣鼓队的，想了想又算屎了。先给你们上一堂课，行不 行？要是行，咱就去你们的院子。” 郭茂林口齿清晰，说得一板一眼。他们不知道该怎么回答他。他们想象过很多种进村时的情景，热烈的，温暖的，亲切的，甚至流泪的情景也想到了，唯独没想到眼前的这种情景。郭茂林又问了一句：“嗯？” 安达说：“我们就是接受贫下中农再教育来的。我们听贫下中农的。” 郭茂林说：“这话我爱听。” 然后，他们跟着郭茂林，去了给他们准备好的院子。P3-5
展开
