雪地上的鸟
那是临近藏历新年的一个冬日，夏洼下了一场大雪。雪停时，远处的山峰都变了模样，只依稀辨得出旧有的轮廓。谷地里，藏寨横卧于雪的世界，像是满腹心事不愿和人说，只默默地自个儿咀嚼着似的。玛依河载着落满了雪花的浮冰，缓缓流过寨口，显得那么纯净，却又那么孤独。
对于夏洼人来说，雪并不是什么鲜见之物，这场雪照例没有引起他们多少兴致，偶尔有一两声嬉闹从雪巷间响起，又很快复归平静，叫人疑心刚才是否听得真切。
山里藏人平日里奔波劳累，难得有这样一个雪天，倒可以把它当做休息日放松一下了。一家人围住暖烘烘的火塘，忙一些琐碎的手工活，随意拉几句家常，嗜酒的还可以烫上一壶慢慢地喝，自是其乐融融。只苦了我这旅居的人，积雪不仅掩去了夏洼山水的本来面目，也掩去了我所渴望见识的乡土风情。
我在这个叫做“雅安食店”的简陋而俗气的旅店二楼倚窗而望，只希望老天早些儿来个艳阳高照，化去积雪，把夏洼的男女老少全轰出碉楼，解去我难耐的孤寂。事与愿违，次日，老天依然是灰蒙蒙的，早饭时还飘了阵小雪。好在夏洼人终于耐不住了，开始动手收拾门前屋顶的积雪。
藏寨热闹了——雪巷里、碉楼顶纷纷冒出些哈着热气的人，他们边扫雪边玩闹，像过节般愉悦。有人隔了碉楼抛一个雪球过去，顷刻间便导致许多个雪球在空中飞来飞去，引起阵阵惊呼笑骂。人群中年轻女人最为醒目，她们鲜艳的头巾在雪的衬托下是那么的赏心悦目，像一朵朵开在兴头上的山花。
我依然是凭窗而望，内心涌动起温馨的情愫。眼前的一幕，亲切而熟悉。我恨不得能加入他们之中，同他们分享劳作细节的每一点情趣。
约莫过了半个钟头，像被一阵风刮走似的，人们从雪巷间和碉楼顶消失了。我知道他们又围坐在了火塘边。也难怪，这样的天，谁会愿意离开温暖的窝呢？何况外面冰天雪地的，也没办法干活。
一切又复归平静，藏寨像个贪睡的懒人，才醒过来这么一会儿，又翻个身进入了梦乡，只农家院墙上的旧柴和碉楼顶飘出的炊烟，给人一点家园的感觉。
夜幕悄然降临，旅店楼底传来房东夫妇和人搓麻将的声音。这倒也不失为排解寂寞的好办法。从小窗口看去，藏寨慢慢隐入夜尘，有几座碉楼窗户里透出微弱而冷清的灯光。
我想到了朱自清描写荷塘花香的名句——“仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的”，这灯光，恰也如远处高楼上渺茫的颂佛声，让入想到须发尽白的藏家老人翕动着嘴唇念佛的样子。此时，我的老祖母也一定伸腿坐在灶塘边的毡毯上，一手摇着小经筒，一手数着佛珠，默默地为我祈祷平安。
一股寒意袭来，我关上了小窗，也无心去吃饭，和衣钻入被窝任思绪游走，迷迷糊糊睡到了天亮。
已经是第三个雪天了，老天依然板着脸，不肯露一丝笑容。我无聊至极，真希望旅店门前的公路上开过一辆驶往任何方向的车，只要能带我离开夏洼，我都会毫不犹豫地坐上去。可是听房东说，三五日之内不会有过往的车辆，因为大雪封住了通向外界必经的两个垭口。
……
展开
