弗朗茨·卡夫卡（1883—1924），20奥地利德语小说家。卡夫卡被认为是西方现代派文学的鼻祖，是表现主义文学的先驱，也是表现主义作家中最有成就者。他创作的有中短篇小说、长篇小说，还有大量书信、日记、随笔等，他生前共出版七本小说的单行本和集子，即小说《判决》、《司炉》、《变形记》、《在流放地》和小说集《观察》、《乡村医生》、《饥饿艺术家》；在他去世后，他的好友违背了他要销毁一切手稿的遗言，替他整理出版了未定稿的三部长篇小说，即《失踪者》（《美国》）、《审判》（《诉讼》）、《城堡》。

　　陈登颐，著名翻译家，精通英语、俄语、法语、德语、日语、保加利亚语等，不但翻译了《世界小说一百篇》（上中下）、《月亮宝石》、《希腊棺材之谜》、《神秘的鹰鸦谷》等经典文学作品，也译有《基本乐理》、《舒曼论音乐与音乐家》、《交响音乐分析》等音乐理论著作。

       《世界经典小说100篇》是由陈登颐翻译的西方文学系中短篇小说教材，分为上中下三册，约170万字，全书以19世纪小说黄金时代的欧美文学为主，兼顾18世纪的古典小说和20世纪的现代小说，将近百位作家不同题材、不同风格、不同流派的经典短篇小说100篇荟萃于一集。这些作家既有文学泰斗，也有西方现代文学流派的祖师爷和诺贝尔文学奖获得者等，例如卡夫卡、菲茨杰拉德、加缪、福克纳、海明威、毛姆、茨威格、乔伊斯、雨果、狄更斯、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、爱伦·坡、马克·吐温、莫泊桑、巴尔扎克等。本书所选的小说或以内容情节的曲折跌宕引人入胜，或以小说技巧的另类独特令读者耳目一新，加之译文优美流畅，是读者在较短时间内了解世界文学的理想读本。

　　被捆缚的人
　　[奥地利] 伊尔莎·艾兴格
　　阳光照在他脸上，把他弄醒了，可随即又使他闭上了眼睛。毫无遮拦的阳光沿着坡地倾泻下来，合成了一股股光的溪流，招引来一群一群的苍蝇。这些苍蝇从他脑门上低低地飞过，嗡嗡地盘旋着，打算降落，却又被新飞来的一群群苍蝇代替了。他想挥手把苍蝇驱赶开，这才发现自己被捆住了。一根细细的绳子勒进他的胳膊，他只好放下胳膊，又睁开了眼睛，向下看看，他的双腿也被捆得结结实实的。一段绳子，缚在他脚踝周围，横一道竖一道地交叉着缚住他的腿，一直到大腿根为止；然后一直上去把他的臀部、胸脯和臂膀也统统捆住。他看不见绳子在什么地方打结，他虽然明白自己动弹不了，却并没有显露出害怕和慌张的神态。他挣扎了一下，发现绳子捆缚得不算太紧，两腿还有些活动的余地，他身体周围的绳子，差不多还是松松的，他的两只胳膊虽被缚在一起，却并没有绑在身上，也有一点活动的余地。看到这儿，他微笑起来，心想，也许是孩子们对他耍了个恶作剧吧。
　　他想去摸刀子，可是这一动弹，绳子又勒紧他的肌肉了。他又小心翼翼地试了一次，却发现口袋空空如也，不仅是他的刀子不翼而飞，连身边带的一点零钱和外衣也统统无影无踪，脚上的鞋子也被取走了。他舔舔嘴唇，尝到一股血腥味，血从他的太阳穴顺着脸颊淌下来，流过下巴和脖颈，一直流到衬衫里面。他的眼睛火辣辣的疼痛，睁开的时间长了，就看见天空里有一道道红色的条纹。
　　他打定主意站起来，他尽可能地把两膝往上抬起，把手撑在新长出的青草上，一个鲤鱼打挺，猛地蹦起来。头顶上接骨木的树枝碰到他的一边脸颊上，太阳光明晃晃地使他眼花缭乱，绳子紧紧地勒进他的肌肉，他又摔倒在地，痛得几乎要昏过去。他又试了一次，也失败了。他咬紧牙关，再接再厉地尝试，直到鞭痕破裂，血流如注。他只好静躺了好大一会儿，一动不动，听凭阳光和苍蝇随便摆布他。
　　他第二次醒来时，接骨木的树荫已经投在他身上了。它的枝叶遮住阳光，使他感到阵阵凉爽。一定是有人猛击他的头部，然后把他放倒在地，小心翼翼地，就好像母亲下地干活的时候把自己的婴儿放在一丛灌木后面一样。
　　他逃脱的希望全寄托在绳子给予他的自由度上了。他把胳膊肘撑到地上，试验了一下，绳子一绷紧，他就停下来，然后越发当心地重新尝试，要是他蹦起来，手能够到头顶上的树枝，他就能够攀住树枝，使身体直立起来，可惜够不着。他又把头向后仰，贴在草地上，就势滚翻，挣扎着两膝着地来了个起跪，他用脚趾扒地，身体向上一耸，这一来几乎没有费多大劲就站了起来。
　　几步之外就是那条横贯高原的小径，草地上野石竹和蓟草正在开花，他想抬起脚，避免践踏到蓟草上，可是缚住他脚踝的绳子，却拽住他的脚，使他抬不起来，他不禁垂下目光看看自己。
　　绳子在脚踝处打了个结，开玩笑似的在腿上横七竖八地绕了许多道。他小心地俯下身，打算把绳子松开点。可是尽管绳子好像不太紧，他却无法使它更松一些，为了避免光脚板踩到蓟草上扎上刺，他只好像鸟儿似的一蹦一蹦跳过蓟草。
　　一根树枝嘎巴一声折断了，他倏地停住脚步。这一带的人动辄耍恶作剧，他想到没有能力自卫，蓦地一惊，接着又向前蹦去，到了那条小路。阳光下绿灿灿的草地向下伸展，他看不到最近村庄的影子，他要是不加快速度，照这样慢腾腾地，到不了最近的村庄，天就要黑了。
　　他试着走路，发现如果他把脚稍微抬起一些，在绳子绷紧之前，赶紧放下，就可以一步一步地向前移动。他以同样的办法，居然也能稍微摆动胳膊了。
　　走了第一步，他摔倒了。正好横趴在路上，把尘土扬了起来。他料想，旁观者忍住笑已经好长时间了，这一定会引起哈哈大笑。可是四周仍旧静悄悄地，原野里只有他一个人。尘土刚刚落下去，他就爬起来继续往前走。他向下看，观察着绳子松弛了，又绷紧，然后又松弛下来。
　　第一批萤火虫出现的时候，他能抬起头来向上看了，他感到又能控制自己的行动了，他本来迫不及待地要赶到最近的村庄，现在这种急躁心情缓和下来了。
　　饥饿使他头晕目眩，他觉得好像走得很快，连摩托车也撵不上他。他一会儿感到仿佛伫立不动，一会儿又感到脚下土地急速向后飞驰，好像一个逆流而上的游泳者，感到这条土地的河流向后疾速流逝，卷走了西北风吹得向南弯曲的树枝，卷走了发育不全的矮树，卷走了长梗鲜花盛开的草地。最后，这条土地的河流淹没了灌木丛和幼树，只剩下天空和浮在水面上的这个人。月亮已经升起了。皎洁的光辉照亮了高原光秃秃的、隆起的顶部；照亮了长满幼草的小路；照亮了小路上以慎重而快速的步伐向前移动的那个被捆缚的人；照亮了就在他前面蹿过小山、又急速地蹿下坡去的两只野兔。虽然在这个季节，夜晚天气还很凉，将近半夜时分这个被捆缚的人还是在一处陡坡的边上躺下，进入了梦乡。
　　驯兽人和他的马戏团在城郊外田野里露宿，在晨光熹微中，瞧见那个被捆缚的人沉思地看着地面沿着小径走来。那个被捆缚的人停住脚步，弯下腰来，一只手向旁边平伸，以保持平衡，另一只手捡起一只空酒瓶，然后又挺腰直立。他缓慢地向前走，以免被绳子勒疼，然而在这马戏团老板眼里看来，他的动作，却好像是故意把大幅度的迅速的动作，控制为小的急促的动作，显得出奇的优美，老板看得着迷了，被捆缚的人这时正四下环顾，想找块石头，以便砸碎酒瓶，用瓶颈的碎玻璃割断绳索。这时，驯兽人赶紧越过荒野，走到他面前。就是幼豹最初学会跳跃，也没有使他这样满心喜悦。
　　“女士们，先生们，被捆缚的人！”他的最初几个动作就引起了一阵暴风雨般的掌声。站在舞台边上的驯兽人听到这阵掌声，激动得热血沸腾，脸都涨红了。被捆缚的人站了起来。每次他这样做，都像四足走兽一旦能后腿直立时那样感到惊喜。他跪下，起立，蹦跳，把大车的轱辘推得骨碌碌满台转。观众看迷了，他们就像看到一只鸟故意留在地面上蹦来蹦去那样感到惊奇有趣。被捆缚的人非常吸引观众，他荒谬可笑的步子、短促的蹦跳，他的基本动作表演，使得走钢索的把式都相形见绌，索然寡味了。他的名声越来越响，传遍遐迩。其实他并没有多少动作，说实在的，也只是很平常的一些动作，就是他每天白天在昏暗的帐篷里不断练习，以便在束缚中仍保持生活行动自由的那些。当他完全处于绳索限制之内的时候，他是完全自由的。绳索非但不能约束他的行动，反而使他插上了翅膀，使他的蹦跳显得怪有意思，就跟在夏季温暖的天气里候鸟展翅北飞前，在天空中转着小圈子翱翔盘旋，同样地有意义。
　　邻近一带所有的孩子们都玩起了“被捆缚的人”的游戏，他们分成几组，互相竞赛。有一天，马戏团的人发现一个小女孩被捆住，放在一道沟里，一条绳索绕在她脖子上，把她勒得几乎透不过气来。他们给她松了绑。当晚演出结束后，被捆缚的人发表了一次演说，他言简意赅地对大家幽默地说被捆得太紧，连蹦跳也蹦跳不成那就毫无意思了。打这次演说以后，大家又把他看作滑稽演员。
　　车队经过阳光灿烂的草地，帐篷桩子打进地里，又拔出来，马戏团又开拔到下一个村庄，于是报幕人又喊起了：“女士们，先生们，被捆缚的人！”已经到了夏季最热的三伏天了，太阳发挥威力把洼地里的鱼塘晒得越来越浅，好像老天对鱼塘里暗淡的倒影感到高兴，把河面上的水像揭奶皮一样一层又一层地蒸发掉，把草原晒成枯焦龟裂。这时每个会走路的人都去看被捆缚的人。
　　许多人想仔细观察一下，他是怎样被捆缚起来的。于是马戏团的老板在每场演出后都宣布，如果有谁怀疑绳结是假的，怀疑绳索是橡皮的，尽管检查。被捆缚的人总是在帐篷外边等待观众。他有时哈哈大笑，有时一本正经，伸出胳膊，让大家检查。许多人乘机把他的面容仔细端详一番，还有许多人认真检查，察看绳子是否结实，试试他脚踝上的绳结是否打得很牢，察看捆缚他四肢的绳子有多长。大家询问他，他怎么会被捆绑起来的。他耐心地回答大家的问题，每次的说法都一样。他说自己是在睡觉的时候被人捆起来的，醒来的时候，发现东西都被偷光了。一般强盗总是把被抢的人捆得紧紧的丝毫不能动弹，干这抢劫案的人当时一定感到时间很紧迫，所以捆得松了一点，他还能勉强动弹，不过也是够紧的，行动起来非常困难。大家指出他的动作学得蛮不错，他回答那是逼出来的，否则又怎么办呢。
　　……

001 ?被捆缚的人?[奥地利] 伊尔莎·艾兴格
The Bound Man?by Ilse Aichinger
012 ?我想知道为什么?[美] 舍伍德·安德森
I Want to Know Why?by Sherwood Anderson
021 ?今朝今夕如水流逝?[美] 詹姆斯·鲍德温
This Morning, This Evening, So Soon?by James Baldwin
061 ?奇卡莫加人?[美] 安布罗斯·比尔斯
Chickamauga?by Ambrose Bierce
067 ?每日圣诞?[德] 海因里希·伯尔
Christmas Every Day?by Heinrich Böll
086 ?夏天的悲剧?[美] 阿纳·邦当
A Summer Tragedy?by Arna Bontemps
096 ?交叉小径的花园?[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
The Garden of Forking Paths?by Jorge Luis Borges
106 ?混乱的图书馆?[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
The Library of Babel?by Jorge Luis Borges
113 ?南方?[阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
The South?by Jorge Luis Borges
119 ?她摆好了筵席?[英] 伊丽莎白·鲍恩
Her Table Spread?by Elizabeth Bowen
128 ?天文学家的妻子?[美] 凯·博伊尔
Astronomer’s Wife?by Kay Boyle
134 ?2002年8月的夜会?[美] 雷·布雷德伯里
August 2002: Night Meeting?by Ray Bradbury
143 ?来客?[法] 阿尔贝·加缪
The Guest?by Albert Camus
155 ?乡下丈夫?[美] 约翰·契弗
The Country Husband?by John Cheever
179 ?海洋?[美] 约翰·契弗
The Ocean?by John Cheever
196 ?打赌?[俄] 安东·契诃夫
The Bet?by Anton Chekhov
203 ?宝贝儿?[俄] 安东·契诃夫
The Darling?by Anton Chekhov
214 ?醋栗?[俄] 安东·契诃夫
Gooseberries?by Anton Chekhov
223 ?手电筒?[美] 埃尔德里奇·克利弗
The Flashlight?by Eldridge Cleaver
252 ?一个旅客关于恐怖床的故事?[英] 威尔基·柯林斯
The Traveler’s Story of a Terribly Stranger Bed?by Wilkie Collins
266 ?安东尼·加斯廷的求婚?[英] 休伯特·克雷坎索普
Anthony Garstin’s Courtship?by Hubert Crackanthorpe
291 ?秘密伙伴?[英] 约瑟夫·康拉德
The Secret Sharer?by Joseph Conrad
327 ?蓝色旅馆?[美] 斯蒂芬·克莱恩
The Blue Hotel?by Stephen Crane
352 ?幽雅?[美] 罗伯特·克里利
The Grace?by Robert Creeley
358 ?信号员?[英] 查尔斯·狄更斯
The Signal-Man?by Charles Dickens
371 ?小水手的故事?[丹麦] 伊萨克·迪内森
The Sailor-Boy’s Tale?by Isak Dinesen
381 ?宾果王?[美] 拉尔夫·埃利森
King of the Bingo Game?by Ralph Ellison
391 ?干燥的九月?[美] 威廉·福克纳
Dry September?by William Faulkner
403 ?老人?[美] 威廉·福克纳
The Old People?by William Faulkner
419 ?夕阳?[美] 威廉·福克纳
The Evening Sun?by William Faulkner
436 ?好人难寻?[美] 弗兰纳里·奥康纳
A Good Man Is Hard to Find?by Flannery O’ Connor
450 ?塑造的黑人?[美] 弗兰纳里·奥康纳
The Artificial Nigger?by Flannery O’Connor
469 ?新兴者必相会?[美] 弗兰纳里·奥康纳
Everything That Rises Must Converge?by Flannery O’Connor
483 ?赦免?[美] 斯科特·菲茨杰拉德
Absolution?by Scott Fitzgerald
498 ?行善圣人朱利安的传奇?[法] 古斯塔夫·福楼拜
The Legend of Saint Julian the Hospitaller?by Gustave Flaubert