于光远，1915年7月出生，上海市人。1936年毕业于清华大学物理系，1937年加入中国共产党。新中国成立后曾任中共中央宣传部科学处、理论处处长。1955年被遴选为中国科学院哲学社会科学部学部委员（现称中国科学院院士）。1964年至1982年任国家科学技术委员会副主任，1975年任国务院政治研究室负责人之一、国家计委经济研究所第一任所长，1977年至1986年任中国社会科学院副院长、中国社会科学院顾问。是第十二届、十三届中央顾问委员会委员，我国著名的马克思主义理论家。主要研究领域是哲学、经济学，也涉猎教育学、社会学、政治学等诸多学科。被称为“百科全书式的学者”。现仍为中国社会科学院研究员，2006年当选为中国社会科学院荣誉院士。

    一份来自风暴中心的珍贵记忆，一种直面社会灾难的内心独白，“文革”狂飙从他身处的意识形态管理部门突起，他成了第一批被“革命”者。他慨叹曾经风暴中心的“显赫人物”墨如金，不愿面对这段历史，因此把自己的记忆和盘托出。但这里没有个人的恩怨悲戚和愤怒疾言，有的是他亲历的历史细节和对过往烟云的理性追问。他就是被誉为“与时俱进的马克思主义者”于光远。

    邓小平直接领导下的国务院政治研究室成为这场运动要进行批判清理的重点单位，这是绝对跑不了的。根据我的经验，我阅读文件的权利会很快被剥夺。但是正式文件还没有下达，眼下我还有向国务院机要室借阅文件的权力。由于从一九六六年六月起，党中央的文件我一直没有看到，我一直想补一下这个课，了解一下这几年党中央究竟发了些怎样的文件，但是前几个月我忙于其他工作，没有做这件事。现在是到了必须抓住这个机会的时候了。于是我就让国务院政治研究室的机要人员把“文革”开始后的全部中央文件统统借来。果然这个权力还没有过时，抱来了厚厚的一大叠，足足一尺多高。
    那两天我什么事都不做，关起办公室的门只做一件事，从头到尾一篇一篇地看。不过我没有看到什么特别重要的东西。看来，许多重要的东西并没有形成中央文件，因此我并不那么满足。但是许多事不见中央文件也是一种情况，如果不翻阅一下，就不能明确知道。当时我翻得太快，没有时间，更不敢违反规定做笔记，因此我只是把认为值得重视的情况强记了一番，后来大都忘记了。有一些并不重要，只是因为它特别，我反而至今还记得。人的记忆，往往并不由重要不重要决定。在一九六五年十二月七日《文汇报》上发表的题为《笔》的那篇随笔中我写到，就在那次翻阅文件时看到毛泽东和外国元首谈话的一个记录，上面印有毛泽东讲“铅笔头为什么老断”这样一句话。

一、“文革”前期本人的趣事、憾事和琐事
小引／002
失去了到西藏的机会／004
第一次挨斗／006
头发的故事／007
免遭抢夺之苦／009
“终生日记”的厄运／013
是可忍，孰不可忍?／016
讨厌的“请示病”／018
摸一下“老虎屁股”／020
真诚而错误的检讨／023
培养经济数学人才计划的破灭／024
当了一回“胜利者”／026
“你对他笑干什么?”／028
要革命的干部／030
二十年前的一笔“账”／031
挨打纪实／033
“牛棚”生活／035
抄家和搬家／038
下干校前的；隹备／041
后记／042

二、千校生活
征服什么自然！还是征服你自己吧！／046
劳动中的乐与苦／048
读书生活／055
校内社会交往／058
上银川／061
文娱生活／065
小女儿们从远方来／066
《小东小字典》及其他／072
第一号反革命修正主义分子／075
走过场的批判会／078
坐井观天／081

三、“文革”后期的经历
和亲人们在一起／086
自己恢复自己的工作／090
熟人们渐渐走到一起来了／092
评法批儒／096
无产阶级专政理论／099
“出山”／101
国务院政治研究室／105
关心文艺方面的事情／110
全国农业学大寨会议／114
重理旧业／115
“文革”中新上台的大人物／117
山雨欲来／119
挨批前抢着做的一件事／121
又一次受批判／122
去了天安门／124
大地震之后／125
“四人帮”粉碎的第二天／127
后记我写“文革”／131
附录与“文革”有关的三篇文章／139
再版后记／158