什么是兵王？
　　兵王是军队中真正的精英，是经历了体力、耐力、智力、毅力的重重考验，于百万军中脱颖而出的最强者。
　　二战造就了许多这样的兵王：世界头号空战王牌埃里希·哈特曼、苏联战斗机王牌波克雷什金、空战天才马尔塞尤、“白色死神”芬兰狙击之王西蒙·海耶、苏联女狙击手柳德米拉·帕夫利琴科、电影《兵临城下》的主角原型瓦西里·扎伊采夫、二战头号坦克王牌奥托·卡尔尤斯、击沉“皇家橡树”号的潜艇王牌高特·普里恩、红色谍王理查德·佐尔格……举不胜举，他们是飞行员、狙击手、坦克兵、海员、间谍特工，他们有男性也有女性，兵种不同，分工不同，来自不同的阵营、不同的国家，但他们在战场上各自从事领域做到了极致，他们是精英中的精英。
　　战争成就了他们，他们是王牌，他们是神话，他们成了横亘在后来者面前不可逾越的高峰，他们的名字在军迷心中成了永恒的传奇。

    曾经，日本漫画的鼻祖手冢治虫先生绘过一部叫做《三个阿道夫》的作 品，讲述的是关于三个名叫阿道夫的人在二战浩劫中无常的命运、迥异的人 生，阅之，至今令人难忘。 漫画当然只是大师为反思战争而虚构的。不过在当时德国，除了那阿道 夫·希特勒，确实曾有过另一个叫阿道夫的男人威震蓝天，那就是德国空军 战斗机部队司令，第三帝国空军中将一阿道夫·加兰德，一个用Bf-109在历 史的天空上绘画的强人。 作为飞行员，阿道夫有击落104架敌机的骄人战绩；作为将军，他带领 的空中骑士们拿到了占半数的铁十字勋章；出征西班牙崭露头角，闪击欧洲 一鸣惊人；不列颠的麈战使他有了“伦敦上空的鹰”之美誉，与盟军王牌飞 行员的惺惺相惜让人看到了久违的骑士精神；不到30岁当上将军，统帅三军 ，为部下的命运不惜与希特勒、戈林拍案争执；战争末日率Jv44中队进行悲 壮的黄昏之战；战后远走阿根廷编练空军……这位小胡子将军的一生都充满 了传奇色彩。 青葱岁月 1912年，第一次世界大战前夕，阿道夫·加兰德出生于德国威斯特伐利 亚附近一个小镇上。 加兰德从小就显示出了对飞行的兴趣，他12岁开始制作航模。这里要注 意一下，20世纪20年代的“航模”概念可跟我们现在小学生捏在手里的“小 制作”不同，当时的航模是制造滑翔机的前奏，一个12岁的孩子就开始钻研 高深的飞行理论，是相当了得的。 到了16岁时，阿道夫利用制作航模的经验自制了一架滑翔机，并在家乡 附近一个简陋的机场尝试飞行一半个世纪前的美国北卡罗来纳荒原上，莱特 兄弟也是这么起步的。4年后，加兰德以2小时6分5秒的成绩刷新了德国西北 地区的滑翔机滞空纪录。因为这个优异的成绩，高中毕业的加兰德被著名的 汉莎航空录取，正式开始了民用机飞行员的训练。一年后，在拿到飞行执照 的同时，德国西部地区滑翔机大赛的冠军也被他归入囊中。宛如一颗闪耀的 新星，加兰德开始在德国飞行界冉冉升起。 但是当时德国糟糕的环境实在不是一个怀揣飞行梦想的少年的天堂。由 于一战战败，德国被协约国集团勒令禁止进行军事飞行研究和建立空军（这 也是加兰德这样的飞行尖子为什么不能飞战斗机而只能进民航的原因），很 多报国无门的青年只能去各种飞行俱乐部来实现梦想。得益于日耳曼民族严 谨的特性，即便如此艰苦的环境，这群年轻人的飞行技术仍然丝毫不逊于美 英那些开战斗机的同行。 形势逼人，即便是实在的德国人也开始钻起了规则的空子。陆军方面泽 克特将军利用“十万陆军”大做文章，吸纳很多原空军军官服役。为了挽救 奄奄一息的航空工业，德国的制造公司纷纷把设备和人员转移到国外（这也 间接帮助了苏联），并且通过“合同转包”等方式继续制造飞机。在老一辈 人的筚路蓝缕之下，德国空军的火种总算是保留了下来。待到希特勒上台， 戈林一声令下重组空军之时，几乎一夜之间，一支更为年轻的，充满战斗力 的德国空军就出现在了世人眼前。 早在空军成立前的一年，小有名气的加兰德已经被“邀请”加入尚算是 “黑户”的战斗机部队，随一批先行者一起到意大利训练。现在来看意大利 在二战的表现可能只剩下笑话，但是战前，意大利的空军建设确是走在世界 前列的——毕竟人家是出了写出《制空权》的朱里奥·杜黑的国度。纵观二 战，德国空军的建设思路始终未能超越这个看起来窝窝囊囊的盟国。 空军正式建立后，加兰德被编入著名的“红男爵”生前所在的第2战斗 机联队。眼见前程一片大好，加兰德却在此时出了状况——他在飞行训练中 发生了坠机事故，人虽无大碍，但体检结果是眼睛部分失明，理论上，他的 飞行员生涯要完结了。 不死心啊，加兰德疯了一样地养伤，恢复，训练，可能是人才难得，也 可能当时空军草创，制度不健全，总之他的指挥官瑞特尔少校帮他瞒下了那 份致命的体检报告，加兰德得以重返部队。可好事多磨，一年后他又发生了 坠机事故，这下谁也救不了他了，出院后加兰德不得不接受一个针对他眼睛 的视力测试。压力面前加兰德智慧爆发，硬是把视力表死记硬背了下来，就 这样蒙混过关了！幸亏德国医生死板，不然一代兵王就倒在大展雄风的前夜 了。 作为代价，坠机时候的玻璃碴子永远留在了加兰德的眼睛里，当然，对 于天才来说这根本不算什么，而且不久之后，他的时代就到来了。P6-9

从王牌飞行员到空军司令
——阿道夫·加兰德
作为飞行员，阿道夫有击落104架敌机的骄人战绩；作为将军，他带领的空中骑士们拿到了占半数的铁十字勋章；出征西班牙崭露头角，闪击欧洲一鸣惊人……
东线战场的“黑死神”
——世界头号空战王牌埃里希·哈特曼
单从外表看，埃里希·哈特曼身上一点儿也没有二战头号空中杀手的影子，一头漂亮而柔软的金发，皮肤白皙，清秀而略显稚嫩的娃娃脸上永远带着一抹羞涩的微笑，明显就是个乖乖仔外加好学生的样子。
未来的苏维埃元帅
——空中战术大师波克雷什金
亚历山大·伊·波克雷什金是苏联二战最伟大的战斗机王牌，虽然从击落敌机数量上看，他59架的战绩要屈居阔日杜布之后。但是如果真就技术、贡献和理论修养来说，波克雷什金远远凌驾于阔日杜布之上，他不但是王牌而且还是二战苏联空军的“80万禁军教头”，几乎是用一己之力扭转了己方在空战中的劣势，为伟大卫国战争的胜利作出了不可磨灭的贡献。
一人歼灭5个苏联装甲军
——德意志最高勋章获得者汉斯·鲁德尔
有一个人，他曾经在4年的时间里摧毁了150个炮兵阵地，歼灭了519辆坦克，打坏了1000辆其他战斗车辆，击沉70艘登陆舰，两艘巡洋舰和一艘战列舰，此外还曾把红海军的主力“红色十月”号战舰打残，并毁灭了无以计数的火车头和卡车……做到这一切的人——汉斯·乌尔里希·鲁德尔绝对是个传奇。
过早凋零的“非洲之星”
——空战天才马尔塞尤
这家伙曾创造了10分钟内击落8架敌机，1天击落17架敌机的疯狂记录，而他短暂的战斗生涯中平均击落1架敌机只需15发子弹！他158架的记录都是面对飞行素质较高的英军飞行员时获得的，与多数在苏联拿到战绩的王牌飞行员比起来，他的战绩跟北非的空气一样，水分少得可怜。这位有着“非洲之星”称号的汉斯·约阿希姆·马尔塞尤，真的是当之无愧的空战第一王者。
轰炸东京的英雄
——詹姆斯·哈罗德·杜立特中将
这时候，一个美国人站了出来，用自己的智慧、勇敢和过硬的技术，狠狠在日本人脸上甩了一个大嘴巴子：嘿！醒醒，小日本！你们自己的地盘都看护不住呢，做什么梦征服世界？
这个人就是杜立特中将，那个赏给天皇和东条英机的大嘴巴子是轰炸东京。
“SBS”的神枪手
——英国海军第四特别行动队队长林登·罗尔
作为英国海军特别行动队第四队队长的林登·罗尔，没有如西蒙·海耶、瓦西里·扎伊采夫那般显赫的歼敌数字，但是罗尔却是一个不折不扣的特种作战王牌，因为他的行动目标以德军军官为主，据说还有过一枪毙掉德国一个将军的辉煌战绩，是真正的“将军杀手”。
战场上的狙击之花
——苏联女狙击手柳德米拉·帕夫利琴科
在战争最白热化的时候，兵源严重不足的苏联动员了80万女兵上战场，跟其他国家的女兵不同，她们并不是在后方从事医疗和通讯工作，而是直接扛起枪跟男性一样投入到惨烈的战场搏杀！女机枪手、飞行员、侦察兵乃至坦克手都屡见不鲜，这群伟大的女性同样为卫国战争的胜利做出了不可磨灭的贡献，而她们中的佼佼者，就是曾击毙300多侵略者的女狙击手柳德米拉·米哈伊洛夫娜·帕夫利琴科。
斯大林格勒的生死狙击
——瓦西里·扎伊采夫
如果你认为瓦西里·扎伊采夫是靠电影出名的，那么你错了。虽然他并不是二战歼敌数字最高的狙击手，苏联人的数据显示他只能排在30多位，甚至还不如那位美丽的狙击之花，红海军的柳德米拉。但是瓦西里曾在1942年的斯大林格勒战役里，仅用短短一个月时间就干掉了225名德意志国防军和其他轴心国的士兵与军官，创下了无与伦比的狙击效率纪录。
“冰原死神”
——狙击之王西蒙·海耶
芬兰军人充分利用国土寒冷，多山地森林的天时地利，开创了很多灵活多变的作战手段，被军事家们广为称道，比如“莫洛托夫鸡尾酒”燃烧瓶，滑雪机动，敌后袭扰，游击作战，而潜伏在冰原中的芬兰狙击手更是收割生命的死神，这些杀手中的佼佼者，就是本篇的主角西蒙·海耶。
血洒硫磺岛的传奇英雄
——约翰·巴斯隆中士
2010年，大导演斯皮尔伯格以第二次世界大战为背景的10集史诗性电视连续剧《太平洋》上映。战场在星罗棋布的太平洋海岛，剧中的主人公是海军陆战队的两栖勇士。随着剧集的热播，一位此前并不曾广为人知的英雄——约翰·巴斯隆中士也藉此走进了人们的视野。
二战头号坦克王牌
——“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯
论起德军在二战表现抢眼的精锐部队，笔者认为有四支可以达标：体魄健壮，以雪绒花为标志的山地步兵；一往无前，佩戴着独特短沿钢盔的伞兵；具有狂热信仰，战斗意志极为坚韧的党卫军装甲掷弹兵；然而最抢眼的却非德意志的滚滚钢铁洪流——坦克兵莫属，这支古德里安亲手缔造的精锐部队在开战初期创造了“闪电战”的神话，战争末期又用强大的装备顽抗两年，的确是一支装备极为精良，素质极为高超，战斗力极为可怕的强大武装。而德军坦克兵里面的最强王牌就是本文的主角，“猎虎”杀手奥托·卡尔尤斯。
黑豹铁骑
——恩斯特·巴克曼车长
在动辄千军万马，幅跨高加索山到大西洋的二战战场，“虎”式的作用恰如电影里友情客串的大牌明星，有足够的实力却缺乏决定性的影响力。真正在后期的德国装甲部队挑大梁的，是另外一种优秀的中型战车——“黑豹”坦克，是它创造了德意志最后的荣耀，而操纵这种坦克的恩斯特·巴克曼车长是其中的佼佼者。
党卫军的“装甲老虎”
——独闯波卡基的米切尔·魏特曼
在第二次世界大战的装甲王牌里，米切尔·魏特曼的战绩不是最高的，军衔也不是最高的，甚至出身和下场也都不怎么好（党卫军，战死），但他的名气是最响亮的，响亮到甚至有专门以他为原型制作的电影和游戏，比如《英雄连》、《坦克世界》。我猜这可能跟他一生传奇的经历有关：早年蜗牛一般的奋斗史，波卡基村惊险的单车突击以及最后在法国的神秘谢幕，这些都给了这个党卫军出身的装甲王牌一层不同寻常的光环，乃至今天还为人津津乐道。
阿登森林的困兽
——解读约阿希姆·派佩尔
首先毫无疑问，约阿希姆·派佩尔长得非常帅，典型的日耳曼尼亚脸庞棱角分明，褐色的头发微微有些卷曲，一双湖蓝色的清澈眼睛配以一个坚毅的下巴，这样完美的组合去到当时的莱坞也绝对是一线巨星的水准。
深海恶狼
——德国头号潜艇王牌奥托·克雷齐默尔
本书里有好几个王牌都叫“奥托”，不晓得因为这个名字在德语区跟“汉斯”一样普遍呢，还是叫上这名字就会有特殊的能力？总之好像德国叫“奥托”的牛人真是不少，比如大名鼎鼎的“铁血宰相”奥托·冯·俾斯麦，前面提到过的装甲首席奥托·卡尔尤斯，陆海空军界政界无一不包，甚至德国潜艇的头号王牌也叫“奥托”——奥托·克雷齐默尔。
击沉“皇家橡树”号的潜艇王牌
——高特·普里恩
高特·普里恩，是二战德国最优秀的潜艇指挥官之一，也是海军部队第一枚骑士铁十字勋章的获得者。他总战绩出击十次，击沉盟军船只31艘，击伤8艘，最值得一提的是曾在开战初期指挥舰艇偷袭英国军港斯卡帕弗洛，一举击沉“皇家橡树”号战列舰，迄今还是列入海军战史的经典案例。
拉普拉塔河口的悲歌
——朗斯多夫上校的无奈结局
提起二战德国海军，留给人印象最深的恐怕要属潜艇司令邓尼茨和他的海底狼群。第三帝国的“U”艇为破坏大英帝国海上生命线而与皇家海军在大西洋展开了一场又一场充满胆识、勇气与智慧的博弈，这些已经伴随着荣誉和牺牲永远沉在了那冰冷的海底，只留下众多王牌的故事供后人唏嘘。
潇洒 倜傥的双面间谍
——007的原型达斯科·波波夫
提起“007”詹姆斯·邦德的大名无人不知无人不晓，随着原著小说以及24部改编电影的风靡，这位黑色头发、风流倜傥的间谍形象已经深入人心，甚至007都已经成了特工的代名词。人们在感叹邦德矫健身手和无数艳遇的同时也不禁泛起疑问，这个人真的存在过吗？
莫斯科的拯救者
——“红色谍王”理查德·佐尔格
当然，历史也有偶然。某种极端情况下确实会有一个王牌挺身而出，以一己之力挽救了一座城市，一个国家，一场战争，甚至全世界。除了刺杀希特勒功败垂成的施道芬贝格上校，相信也只有拯救莫斯科的“红色谍王”理查德·佐尔格才能当得起这份荣誉。