这是一群头顶艺术神光，游走在神经正常和非正常之间的另类。音乐俘获了他们，滋养抚育了他们，同时也给他们中一些人带来厄运甚至毁灭。这些缪斯女神派往人间的“特使”，一方面，他们天才的头脑超越时空，另一方面，他们大多又是些“怪人”，音乐的理性和人性的非理性一面，常让人惊诧不已。
    但是，有一点可以肯定，怪异及另类的性格本身就是艺术的一部分。从人性和宽容的角度来看，评判那些艺术领域里出类拔萃以及最具影响力的人物的价值标准，是在音乐厅里的表现以及对这个世界的贡献。因为，完美的明星从来就是商家人造的雕像。这个世界，太完美的东西，本身就是不完美。
    施雪钧先生的新著《离上帝最近的人：中外著名音乐家访谈录》一书，引导着我们走近那些音乐大师，倾听他们的心声；并通过他们感受宛如旭日与晚霞一般瑰丽多姿的音乐无与伦比的美。

    “音乐奇才”赵季平我试图探寻，赵季平那些富有神思幻境般的金色旋律，是从哪条“神河”中流出而且总不断流？活跃在他精神王国中的神秘语言，缘何能一次次溶化成难以捕捉的美，显示出音乐的伟大和直接，在人的心灵中引起共鸣？——手记在中国，绝大多数百姓并非熟知赵季平。而他的音乐，却是一个个鲜明的符号，传播在大街小巷的老百姓口中。
    许多福利彩票亭，不断地播放着《水浒》中的“该出手就出手，风风火火赶九州啊……”；许多人，直着嗓子在卡拉OK：“妹妹你大胆往前走哇／往前走／莫回呀头／通天的大路九千九百九千九百九哇……”还有：“喝了咱的酒／上下通气不咳嗽／喝了咱的酒，滋阴壮阳嘴不臭……”多少年了，老歌被传唱成了时代的经典。
    音乐的能量是巨大的。
    当“平原上黄河长／生我养我好地方／大风吹来晃一晃／吆／酒过千殇”那主题歌，不久前随着《狼毒花》在全国各大电视台一拨又一拨地热播时，那凄美壮烈的旋律伴随着“常发”、“梅子”的鲜活形象，再一次震撼亿万观众的心。
    中国百年电影史，从20世纪80年代起，赵季平写下了浓墨重彩的一笔。经他配乐的很多部影视作品红遍全国。《黄土地》、《红高粱》、《大红灯笼高高挂》、《霸王别姬》、《烈火金刚》、《秋菊打官司》、《孔繁森》、《水浒》、《燕子李三》、《康熙微服私访记》、《一声叹息》、《美丽的大脚》、《天下粮仓》、《大阅兵》以及《大宅门》、《乔家大院》、《狼毒花》等50多部电影以及更多的电视剧，几乎每部影视作品的音乐，都脍炙人口，给人留下了极为深刻的印象。国内几乎所有的电影大导演，都与他合作过。
    赵季平的电影音乐代表着中国，频频走进全球性的电影节，并获得了英国、法国、意大利、瑞士、德国、美国、比利时、荷兰、西班牙、捷克等电影节和电影展的各项国际大奖。
    奥斯卡金像奖得主、《从毛泽东到莫扎特》的摄影师，如今美国记录片大导演阿兰·米勒为拍摄国际纪录片《音乐家——赵季平》，亲自带领一个九人摄制组，花了大半年时间，从瑞士跟踪到北京、西安乃至陕北。
    米勒说：“他是中国音乐里程碑式的人物，是中国的约翰·威廉姆斯！”艺术中的巨大作品，一定含有某种美的属性，不过这种属性往往是很特殊的，要理解它就必须深入钻研这个作品，钻研它的风格特点，甚至可以说是钻研作者的个性。我对赵季平产生了浓厚的兴趣。
    我试图探寻，那些富有神思幻境般的金色旋律，是从哪条“神河”中流出而且总不断流？活跃在他精神王国中的神秘音乐语言，缘何能一次次融化成难以捕捉的美，显示出音乐的伟大和直接，在人的心灵中引起共鸣？2007年夏天，我开始寻访赵季平。然而我知道，采访这位当代中国的电影音乐大师，必须得通过陕西音乐圈内和他最近乎的哥们。这些音乐前辈告诉我，他为人低调，深居简出、讨厌应酬，鲜对媒体，长期躲藏在音乐背后。
    果然，颇费一番周折。先是，几个月内他抽不出时间，好不容易约定“十一”长假的最后几天在西安见面。我刚要启程，忽又接到电话，说他要去文化部开会，无奈只得退机票。10月下旬，得知他来上海开会，有一天半时间，我赶紧与他约时间。没料到，第二天一早又接到他的电话。
    “对不起，我上午十一点的飞机要离开，抱歉，这次没时间了。这样吧，我11月底至12月初在西安，你过来如何？”赵季平说。
    终于，有缘一识“韩荆州”。当我坐在赵季平在西安古城墙外那22层楼中的书房里与他深聊时，我发现，音乐大师那张古朴的脸，显得很平静，好像什么事在他身上都没发生过一般。可他一开口说话，你似乎可感觉到，作曲家内心激情奔涌的哗哗水流声……（1）赵季平的家中，更多时候是静悄悄。这种静逸，让来人一进门就能察觉，这里似乎很少有高朋满座的欢景，以致很自然地会压低嗓门。
    身为中国音乐家协会副主席、（现今是中国音协主席）陕西省文联主席的赵季平，长期埋首案头，他那丰富多彩的内心世界，只有在静默中才能进发出神奇的灵感火花。这个心灵，在静默中汲取营养，制造音乐。
    宽敞的书房中，有两架钢琴。除此之外，满屋是书。书架上，摆满了各种奖杯。书桌上，推满了各种资料和五线谱。赵季平坐在桌前。
    “36集电视连续剧《狼毒花》，我看了五遍，而且几乎你所有的电影原声音乐唱片，我都听了。很多音乐中，有一种看不见、摸不着的美在里面。所以我反复看、反复听。”我开口聊了起了《狼毒花》。
    “哇！”赵季平惊讶了，古朴的脸上浮现出笑意。
    “我查阅了你的创作年表，发现你涉足了所有音乐创作领域，比如交响曲、协奏曲、合唱、歌剧、舞剧、声乐、民族管弦乐等等。第一次‘触电’，是不是电影《黄土地》？之后又怎么会一发不可收拾的？”我问。
    “我对音乐创作从小就爱，而且爱得很早，记得还在我小学三年级时，我就产生了这个梦想，将来要当作曲家，这个观念始终没变过。”赵季平不假思索回答。
    “是什么东西诱发你从小时候就有如此宏大梦想？”“不知道！就是喜欢，小学生时就想写东西，初中开始动手写歌。有这种心态，接着就考音乐学院附中，一直到大学毕业，这么多年中，我对梦想的追求非常执着。
    对电影音乐的创作，也是一种偶然。虽然我对画面的感觉有优势，但是机遇也非常重要。1983年，陈凯歌、张艺谋找到了我。与凯歌的愉快合作后，又与艺谋合作《红高粱》，从那时起，一直走到现在。
    我信奉一种原则，干每件事，都要有一颗平常心，踏踏实实地去做，丝毫没有其他杂念。
    ……

自序
作曲家：
“音乐奇才”赵季平
何占豪陈钢：五十年一醉为《梁祝》
徐景新：“天衣飞扬”歌声留
万里：农民音乐是我的根
指挥家：
小泽征尔：一个世纪的“最后节拍”
曹鹏：纵情燃烧的音乐人生
阿什肯纳齐：忠于自己的音乐
西蒙·莱托：柏林神话
祖宾·梅塔：中国让我羡慕让我嫉妒
陈燮阳：可贵的“纯真”
汤沐海：弧线划出金色风采
余隆李南：中国爱乐这十年
夏尔·迪图瓦：快乐的“超级旅行家”
丹尼尔·哈丁：21世纪的期待
吕嘉：“中国鬼才”闯荡意大利
诺林顿：循旧求新的古乐“复活”者
阎惠昌：我看到了国乐的世界性未来
龚林：“茉莉花开”在扶桑
歌唱家：
吴碧霞：歌坛蹦极者
方琼：生活就是最好的一首歌
马金泉：这个“成吉思汗”很骨感！
演奏家：
郎朗：绕过一千个“陷阱”走来
陈萨：漂泊的“吉卜赛人”
吕思清：弓弦上的“精灵”
谢楠：艺术的美丽是痛苦提炼的
克莱门斯·海兹伯格：维也纳音乐
悲情刘诗昆
傅聪：黑白键上五十年
克劳斯·海曼西崎崇子：黄金拍档演绎“拿索斯神话”
吉顿·克莱默：音乐不是服务于自己的虚荣品
弗兰克·彼得·齐默尔曼：小提琴已经成了我的信仰
后记：音乐史上的那些伟大天才