第一部分 伟大的街道
第1章 我们曾经居住过的伟大街道
只要一踏入罗斯林街，你就会立刻感受到，自己确实身处在一个场所之中，这是一个特殊的场所、一个优美的场所、一个安全的场所、一个宜人的场所、一个令你想定居下来的场所。但首先，你一定要看到它，并且知道它在哪里，如果你是沿着埃尔斯沃思大街（Ellsworth Avenue）——紧邻范艾肯林荫大道（Van Aiken Boulevard）东侧的一条街道——步行的话，自然就不会错过它。你的目光会被这条街道所吸引。与其他的街道相比，它是如此的与众不同，令你渴望驻足，渴望步入这条街道，并一探究竟。人们看到它后的第一反应往往都是这样。在周六或周日的午后，不时会有漫步的情侣按响门铃，并告诉应门的人，他们只是碰巧经过这里，被街道与房屋所吸引，想知道是否房子的内部与它的外观一样漂亮（“我们很喜欢它”这是一贯的答案），它们是私人拥有的么（“是的”），有哪栋在出售（“目前没有”），这些房子是否经常会被买卖（“偶尔”），那么如果哪一户要出售的话，能否告知我呢？
罗斯林街小巧玲珑，建筑景观的布局使其成为一个围合的空间。从罗斯林街的起点开始，穿过铁门前的柱廊——你或许注意到了它，或许根本没有看到——到达街道的尽头，是4幢两层半高、红砖、木装饰、坡屋顶的联排住宅，罗斯林街从头到尾大约是250英尺长。在其他9个紧密组织在一起的建筑组团中，还有14户住宅，沿着狭窄的街道与人行道分布。每一户住宅都拥有一个小小的前庭院。可以将这个由设计师构想出来的空间看作是一个65英尺乘以250英尺的“户外房间”。这个房间的墙面就是红砖的建筑。顶棚是由每一户门前巨大的无花果枝干以及天空共同形成的。依照这个类比，两栋建筑之间通往后庭院的小空间则可以看作窗户与门扇。建筑都是同样的高度，虽然一眼望过去它们彼此类似，但实际上却有5种不同的建筑形式。
展开
——罗伯特·坎贝尔《波士顿环球报》
“读者会为书中那些精美的速写，平面图以及描述街道特征的优美文字所吸引，这些内容充满了城市生活的鲜活感受，令读者不禁浮想联翩，甚至会抛开书本，迫不及待地冲向机场，前往巴斯、巴塞罗那或博洛尼亚，去亲眼见证那些世界上最了不起的街道。”
——荷波·麦克劳林《建筑实录》