泰戈尔出生于印度西孟加拉邦加尔各答一个富有的地主家庭，排行第十四。几位兄长是蜚声孟加拉文坛的诗人、戏剧家、音乐家，家族中编辑出版有文学刊物《婆罗蒂》。他们位于朱拉萨迦的祖居，是当时著名的文学家、哲学家经常聚会的场所。泰戈尔受家庭艺术氛围的熏陶，对文学、音乐产生了浓厚兴趣。他广泛涉猎家里收藏的梵文、孟加拉语、英语名著，一拿到优秀之作便如饥似渴、废寝忘食地阅读，汲取丰富的艺术营养，同时以稚嫩之笔尝试文学创作。他的五哥乔迪宾德拉纳特既是兄长又是导师，从不因他年幼而小觑他，而是耐心细致地对他讲解孟加拉诗歌的韵律，和他一起分析作品的不足之处，把修改过的习作在家中办的杂志《婆罗蒂》上发表。兄长的帮助和指导，给了泰戈尔极大鼓励，使他逐步登上文学和艺术的巅峰。此外，泰戈尔嗓音洪亮，从小特别喜欢孟加拉古典音乐和民歌以及外国音乐，从英国留学回国后不久，就以孟加拉和爱尔兰曲调尝试着创作了音乐剧《蚁垤的天才》。

    欢乐的积累是怎样升华为美的呢？父亲的慈爱，平民的爱戴，兄弟的手足之情，还有新婚夫妻罗摩和悉多的喜结连理，以及年轻国王的灌顶大礼的描写，是为使这样的享乐趋于完美和圣洁做好铺垫。恰恰在此时，猎人罗波那对准它射出一支箭，箭射中目标，悉多被劫持了。此后一直到终篇，分离未能结束。夫妻生活最甜蜜的开始，就是夫妻幸福的最惨痛的终结。
    那对麻鹬的故事，是《罗摩衍那》核心题旨的简洁而形象的诠释。大致上说得通的是，后人无疑发现了客观事实：大诗人蚁垤仙人的纯洁的奥奴斯杜波韵律①的冰河，在悲悯的温暖下融化了，轻捷地流动起来。夫妻情爱的过早而永久的斫裂，唤醒了仙人充满慈悲的诗心。
    另外还有一个罗德纳格尔②故事，具有别样的立意。它是从另一角度对《罗摩衍那》诗性的评说。这个故事，是围绕《罗摩衍那》中罗摩的品行而编写的。故事中说，罗摩和悉多的离情别绪的无限悲凉，并非《罗摩衍那》的主线，对罗摩的虔诚，才是它的基调。罗摩的人品使一个强盗③改恶从善，成为诗人。虔诚具有多么强大的力量！在印度的眼里，《罗摩衍那》中的罗摩是多么高大地出现在人们面前，这个故事为他作了细致的丈量。
    这两个故事想要说明的是，每日的话语、书信、会见、劳作和教育中，没有诗情的本源。史诗的本源中，活跃着巨大的激情，仿佛是骤现的神力，超越诗人的掌控。

译者序
文学意义
文学素材
文学批评
美感
美
美和文学
文学创作
长篇历史小说
诗人的传记
儿歌
《沙恭达罗》
《云使》
歌是我的云使
《罗摩衍那》
诗和韵律
韵律琐谈
散文诗
我花园里的鲜花
孟加拉文学的发展
对孟加拉文学的轻视
在北印度孟加拉文学会议上的讲话
般吉姆
希罗兹杜拉
诗剧《自然的报复》
音乐剧《蚁垤的天才》
现代剧刍议
戏剧舞台
诗和歌
创作歌曲
竹笛
印度国歌
我迷上了线条
伯明翰泰戈尔画展前言
在伦敦就绘画所作的演讲
波士顿泰戈尔画展前言
鲜花
孤女
黑衣姑娘
世界文学
日本的俳句
诗人叶芝
巴厘舞蹈
现代诗歌
诗赠梅兰芳
英国音乐
欧洲音乐和印度音乐
和罗曼·罗兰谈音乐