神秘又真实的姚半仙
　　朱旭
　　一切都是从鸿门宴开始……
　　2012年6月初，电视专题片《人民的艺术》在首都剧场前厅召开新闻发布会，各位老艺术家尽显风采，我也说了一段《哗变》的台词，和平院长觉得我底气挺足，第二天就在食堂二层设了宴。明知道是鸿门宴，我还是来了，我倒要看看是个什么样的角色。席间，了解到是何冀平的剧本，角色是一个精通《易经》的老头叫“姚半仙”，一下子勾起了我的兴趣，当即答应演出。因为我很喜欢何冀平的戏，之前没有合作过，这次是我第一次演她的戏，所以曾经四次说要告别舞台的我又食言了。这是我继2003年《北街南院》，2005年《屠夫》，2008年《生·活》，2011年《家》之后，又一次登上首都剧场的舞台。
　　体验生活，再续前缘
　　姚半仙与我之前演过的角色都不同，唯一类似的是1991年在电影《清凉寺的钟声》中饰演的一苇法师。但当时对佛教不大了解，心里多少有些不恭敬，直到去广济寺体验生活，与法师和居士们聊天才解除了误解。他们为人和善，与我结缘，送了我很多相关书籍，我越看越上瘾，对中国佛教肃然起敬。我了解到中国佛教与外国宗教不同，佛教中的“劝善”非常高明。他讲种下什么因必然结出什么果，种瓜得瓜，种豆得豆。种下善因必有善报，种下恶因必有恶报，现世不报来世再报。这就不需要上帝和真主操劳了，完全由自己决定，这就是“自觉”了。过去没接触过《易经》，但很巧，在我决定饰演这个角色的第二天，就在报纸上看到介绍《易经》书籍的报道，我直奔新华书店。可是相关的书籍种类太多，左挑右选买了《易经的奥秘》和《图解易经》。随后，郑榕又送了我一本《易经译注》。看这些书真的很长学问，但是再往深了看就看不懂了，也记不住了。几经周折，我找到两位《易经》大师。通过与大师的对话，我知道《易经》是研究天地之间变化，由伏羲的八卦到文王的六十四卦，把天地间以人为代表的万物放在其中。天人合一，这不是信口胡来封建迷信。苏东坡的词说“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，讲的就是这个意思，我在想苏东坡是不是也研究过《易
　　经》呢。正是《甲子园》这部戏让我再续前缘，对《易经》有了一些了解，让我想明白许多道理，知道识时之义，知时之行，要与自然发展相协调，不能违背，大概马克思的生产关系与生产力的发展相适应也是这个道理吧。
　　我读姚半仙
　　初读剧本我就很喜欢姚半仙这个人物，神秘又真实、寡言却幽默。说他神秘，因为张嘴闭嘴都是《易经》，戏中的第二句台词就是“照见五蕴皆空，度一切苦厄，不生不灭，不垢不净，不增不减，心中无所求则无挂碍，无挂碍则无恐惧”，乍一听听不懂；说他真实，因为他爱吃炸酱面，说起怎么炸酱激动得两眼放光；说他寡言，因为他很少和别人掏心窝子地说什么，大多时候沉浸在《易经》中，手拿罗盘找方位。在大家眼中姚半仙这个人物很玄乎，我倒觉得他更像普通人，因为他所表达的情感和是非观念显而易见。剧中姚半仙虽然有个浑不论的儿子，但对孙女的感情并不因此受扰。他在黄仿吾那存的零花钱都留着给孙女买书本买可乐，这种祖孙情让人心疼。在人物造型上，我参考了其中一位我拜访过的风水先生，也贴了假发，戴着小盖儿帽，还专门蓄了胡子，但是由于我更想把姚半仙表现得像个普通人，就在头几场之后省去了假发，我觉得这样更接近我心中的姚半仙。
　　通过姚半仙这个人物我也思考了很多。首先，我觉得他和我现在的状态有些相似，“心中无所求则能无挂碍”。再延伸到其他人和这个社会，每个人对生活状态都有满意和不满意，生活就是这样，可有些人好像对什么都不满意。最近看新闻，国际航班上的打架事件，让我匪夷所思。还有，长假期间有些景区的垃圾大量堆积，看到这些报道我有些心痛。有位先生在媒体上用“法不责众”来谈这件事，我觉得有点文不对题，这不是法的问题，而是德的问题。我们讲法制但不能乱用，有些野蛮执法的行为就是用错了地方。我喜欢《甲子园》是因为编剧何冀平用感情触及德的问题。剧中陈爱林最后说出“把爱还给应该爱的人”时，观众报以热烈的掌声，因为这句话说到当下人们的心坎里了。姚半仙这个人物在世俗的看法中很玄乎，常常和骗子连在一起，其实不然，他有他的道德标准——“逆天道，要遭天谴”。剧中也有这样的台词，我的宝贝儿子说，“大热天的，连罐饮料都没有，也不开空调。真会过
　　日子，你是怕费电。你忘了，这儿不是咱家，你交着钱呢，要是我，24小时全开着，不开白不开。你都这么大岁数了，省钱干吗？带棺材里去啊。”我这个儿子他是坏人吗 ？他还升不到坏人的等级，法也不管这个。他只是在德的方面欠缺了那么一点，这是需要引导和劝说教育的。我常想，这类问题应该在小学三年级以前解决，说到这里似乎有“师之惰”的问题了，但我绝不赞成因此把小学教师揪出来批判斗争。这个历史毒瘤和现在的一些现象不能说没有关系，我常听人说，现在素质问题是个大问题，可是素质表现都是那么一小点一小点的，所以我赞成说这是个大工程，《甲子园》在这个大工程中尽了一些力。
　　传承与合作
　　虽然今年我已经82岁了，但在几位老同志里仍算小老弟，朱琳、蓝天野、郑榕都是老哥哥老姐姐。这么多年了，没想到大家又在一起排戏、演出，就像过节一样，非常高兴。跟天野，那真是一辈子的缘分。1949年，19岁的我第一个戏就是跟他合作，在《生产长一寸》里演师徒，那还是在华北大学文工二团的时候，直到剧院排《家》，我俩又合作了一把。与郑榕，虽然合作不多但默契颇深。两版《屠夫》都是我们俩演的，连角色都没变。2005年正赶上世界反法西斯战争胜利60周年，郑榕跟马书记提出复排《屠夫》，我由此突发奇想把首演的演员都找回来，就这样大家又凑在了一起。与朱琳的合作数不胜数，《刘介梅》《三姐妹》等等。和吕中除了2003年剧院排的《北街南院》，在影视剧上也有合作，比如电影《高楼边》、日本电视剧《大地之子》。和徐秀林这是第一次合作。王姬曾经在《红白喜事》中演我儿媳。《甲子园》里真正有对手戏的是何靖和雷佳。这是头一次跟雷佳合作，何靖是第二
　　次了，上一次是2005年版的《屠夫》，也演父子，很有缘分。
　　至于传承，真的不敢说，岁数大了，自顾不暇，我们已经担不起传承的担子。新来的5个孩子都是可造之才，希望他们在语言、台词上多注意，多听听骆玉笙的京韵大鼓，对台词发声有好处。
　　《甲子园》是一部有着北京人艺风格的好戏，并不是因为有了我们的加入，是因为它本身就是一部高质量的作品，这次演出经历让我收获颇多，我很满足。
　　……