托尼·比尔，奥斯卡金像奖电影《骗中骗》制片人，美国电影界的多面手。比尔于20世纪60年代首先从演员的身份进入电影圈，其后参与了大量影视作品的制作，与诸多电影界名人交情甚笃。他从演员，导演。制片等多重身份活跃于影视圈近50年并挖掘扶持了大量电影人才。其参与制作的著名影片有《骗中骗》《战空英豪》《雾都子瓜儿》等。

　　历史并没有记录卢米埃尔兄弟或者博格斯与珀森斯第一次拍片时都说了些什么，但是很快，他们都开始创作、发现、蹒跚求索一种在电影片场表达自我的方法，这是其他人所无法想象的。
　　电影拍摄片场是另一个世界，它有属于自己的一套语言，很多片场术语被历史不断丰富，也有很多逐渐褪色并被遗忘。其实，鲜有关于这些电影专用词语和表达方法的书面记录，但是它们作为广泛的口语传统已经流传了上百年。那些老前辈和“专家们”，剧组成员和学者们，都依靠这些出处不明的口头用语。语言可以战胜一切，就如同航海和航空词典的重要性一样，这些电影常用语也是电影片场唯一被广为接受的交流方式。
　　所以，《电影行话手册：跟圈里人学圈里话（中英对照）》就是关于这些电影语言和电影生活的方方面面。我倾我所能将我所知道的关于拍电影的一切囊括其中，不仅如此，还包含了其他人所熟知的关于拍电影的一切，以及每个人都知道但也许并没意识到的一切，还有他们转战加州拍摄了电影的剩余部分。一年之后，电影完成了——整整一卷，长度共有1000英尺——这就是《基督山伯爵》（The Count of Mo，zte Cristo，1908）。这是第一部极具加利福尼亚特色的专题作品，在它初映之后，博格斯和珀森斯在洛杉矶市中心主干道的一处建筑的屋顶上建了一座摄影棚。

　　“《电影行话手册》虽然不能保证你能任电影圈里找到工作，不过要想让六伙儿觉得你是固里人，就得先会说几句圈里话！”
　　——史蒂文·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）
　　
　　“终于有一本书赞颂每一寸赛璐珞胶片背后白勺古故事——那是一个由人、技术和艺术构成的生机勃勃的网络。”
　　——朱迪·福斯特（Jodie Foster）
　　
　　“是时候打破我们的片场密语了。这本书敏锐地洞察了我们行业的方方面面！托尼，不要让这本书成为马提尼（Martini）。”
　　——丹尼斯’霍珀（Dennis Hopper）
　　
　　“这本书既有娱乐性又让入颇为受益。我再也不会对音响部门的哥们儿说‘把你们那个毛绒绒的挂任长杆一头的东西从我的镜头里拿开’了。”
　　——约翰·塞勒斯（John Sayles）
　　
　　“对于那些想知道别入到底任说什么、那些推广自己的电影计划的人以及那些不理解别人话中的真实意思的编剧们来说，这本书真是无价之宝。”
　　——罗杰·艾伯特（Roger Ebert）

　　我敢说，这是第一部关于青年人真实面貌的美国电影。这是艾伦·奥姆斯比（Alan Ormsby）的第一个电影剧本。拍摄这部影片的经历非常精彩，因为这是一次对新演员的探索与发现，而现在他们都已经成为大明星了。他们那时还只是高中生，没有任何表演经验，比如琼·库萨克（Joan Cusack）、亚当·德温（Adam Baldwin）和詹妮弗·比尔斯（Jennifer Beals）。有的演员们只有极少的表演经验，比如克里斯·梅克匹斯（Chris Makepeace）和马特·狄龙（Matt Dillon），而他们中的大多数之前从没演过电影。我和我的老朋友唐·代弗林（Don Devlin）一起工作，他担任我的制片人。
　　但是事情总有不好的一面：这部电影是一次考验一一是一次私人的考验，而且只要是我在职业生涯中学过的东西都要考，甚至连我通过表演和制片学习到的东西也不放过。我非常确信自己已经学会了那些东西，但是我需要通过这样的考验。就在开拍前的几天晚上，我都面临着一个道德难题：我是否应该告诉我的制片人和出资方我是一个骗子，我并不相信这个剧本，而且我也不相信我自己，我们都犯了一个严重的错误，我们应该立刻停止，好让我们不会输得更惨；或者我应该装成一个对影片胸有成竹的导演，表现得我非常清楚应该做什么。到底如何是好？我沉默不语，在最后的48小时内痛苦地挣扎着。后来我终于驱逐了自己内心的懦弱，假装热情澎湃并说服自己相信这一切，然后才进行拍摄。后来，这部片子口碑很好而且也获得了经济上的成功。
　　我大约作了七年的演员，那期间跟很多著名的导演一起工作——科波拉、斯皮尔伯格、哈尔·阿什贝、西德尼·波拉克、卡罗尔·里德（Carol Reed）、约翰·斯特奇斯（John Sturges）——我总是在想我是否跟他们学到了什么。我所知道的只是一定有什么诀窍被掩藏起来了，因为我现在仍然在做着导演一行，我希望我知道那被掩藏的东西到底是什么。跟大家一样，我曾幻想有一本导演宝典，除了我，其他导演都读过——或者写过。我觉得似乎每个人都比我懂得多，每个人都比我有才华或者经验丰富甚至二者兼具，每个人都知道那些“成功秘笈”。
　　我从来不知道自己拍电影的风格或者“主题”是什么。我想，所谓的“主题”对我而言就是发觉自己其实在一部接着一部拍摄同样的电影。《我的保镖》和我的其他影片总是在拍关于人们之间互相需要的电影，这可以算是它们的共同主题——或者我觉得电影里的人们是这样的——电影中人们为了他人而在意某些东西，出于一种心理需要而关心别人。《骗中骗》和《出租车司机》都是热门好片，但是我发现只有像《五个角落》、《心荡神驰》和《我的保镖》这样的电影对忠诚的影迷才有更强烈的吸引力，对于这一发现我感到由衷的欣慰，甚至并不感到非常意外。在一般人看来，如果一个导演经常听到别人说喜欢他的某些温和的小片子往往会感到厌倦，不过我不会这样想。巨大的成功并不是首要的，或许从长远来说只有不断做到更好才行。
　　我的电影跟我最初的设想基本上没有非常接近的，因为我不用故事版，我不让演员排演，在拍摄当天我甚至不知道会发生什么。所以我更倾向于这样的工作方式：脑子里并不预先构想画面，于是人们把我归于传奇导演一类。
　　……

A
B
C
D
E
F
G
H
I
J
K
L
M
N
O
P
R
S
T
U
V
W
X
Y
Z
推荐目
鸣谢