上海，这个靠近大海、以海为名的城市，在20世纪前期的黄金岁月里 ，是地球上除纽约之外最为开放的大都市。曾吸引来自英、法、德、日、 俄等五十多个国家的无数冒险家到此淘金、寻梦。他们在这里留下各式各 样充满异域风情的老屋，诸如希腊式、洛可可式、日式、俄式、阿拉伯式 等等，寄托着他们对母国文化的思念。久而久之，这些隐藏在摩天大楼缝 隙中的老房子，成为这个城市最珍贵的一笔遗产。它们静静守候在某条老 街的某个转角，等待着和有缘人悄然相遇。 北京没有什么华丽恢弘的西式住宅，只有华丽恢弘的四合院。因此初 到上海时，我们真是看到什么老房子都会噼里啪啦地狂拍一通。估计一旁 的路人都在那里偷笑吧，笑我们没见过世面，没见过上海真正漂亮的西式 老宅。 那些最漂亮的老宅如今大多变身高级宾馆或是顶级餐厅，还有一些尚 是私宅，大门紧闭，养在深闺人未识，对公众开放的非常少，普通人想要 一睹真容实属不易。 好在我们还有“记者”这重身份。这才得以进人马勒公主的城堡一窥 究竟。 所谓马勒公主的城堡，其实是指位于上海静安区的马勒故居，也就是 现在的衡山马勒别墅饭店。这是一所挪威风格的城堡式别墅。远远望去， 那高尖陡直的屋顶、棕红色的砖墙和半透明的彩色玻璃，和童话故事中描 绘的一模一样，仿佛一进门就能遇到冰雪皇后或是豌豆公主一样。 别墅的主人赛赐·马勒是一位英籍犹太人，在上海创办了赛赐洋行， 代理航运业务，后来又自己购置船只开展运输。传说有一天晚上，马勒先 生的小女儿梦见自己拥有了一座“安徒生童话般的城堡”，第二天还用画 笔将这座城堡画了下来。马勒先生看到这幅画觉得很有意思，便真的雇用 设计师按图建造，用了7年才算完工。 在伯内特的著名儿童文学作品《小公主》里面，女主人公萨拉总是说 ：“每个女孩都是公主。”但恐怕不是每位公主都能让如此奢侈的美梦成 真。 马勒公主真是幸运的。 进入马勒别墅，只见内部装修非常考究，过道、走廊等处都装有护墙 板，雕刻着精美图案。别墅中房间多达106个，结构紧凑，处处相通，仿佛 迷宫一般。据说初来的人从底层上到三楼，再想下来就不容易了。这边一 个楼梯，那边一个楼梯，有时看似上了一层楼，实际还在同一层。要想不 迷路，就得掌握同一楼层楼梯宽度相等，越往上楼梯越窄的规律才行。 因为马勒先生是靠航运发家，所以在别墅设计上也加入了很多航海的 元素。比如通道上的圆窗，就像游轮上的船舷，地板上有海草、海带的图 案，木雕画上尽是船舵、船锚、海浪、灯塔、海上日出的画面。又因为马 勒是在中国开创家业，所以我们还能在大门口看到中国传统造型的石狮子 ，在围墙顶端发现绿色琉璃瓦，在楼道里遭遇佛龛。 马勒先生似乎对赚钱这件事特别执著。造个别墅，不但要纪念让他发 家致富的航运业，纪念他的福地中国，还要纪念他的幸运赛马。和许多西 方冒险家一样，赛赐·马勒刚来上海的时候是两手空空，仅凭一匹赛马打 进跑马总会。他在跑马厅赛马中屡屡获胜，同时赛狗的运气也不错，由此 财源滚滚，成为跑马总会的大班，这才能开始创业。为纪念给他带来财富 的那匹赛马，他特意造了一匹青铜马，竖立在花园的一角。 马勒别墅虽然漂亮，但并不容易拍好。这主要怪上海的房屋密度太大 ，不好取景。如果不用鱼眼镜头或是旁轴相机，站在别墅门口拍照（这是最 不科学的“业余级”拍摄角度），估计就只能拍到大门，别的什么也挤不进 去。如果在别墅北面的过街天桥上拍（这是很多人采用的“大众级”拍摄角 度），就只能拍到尖尖的屋顶，下面的细节都被围墙挡住了。 好不容易遇到这么漂亮的房子，拍不出来岂不懊恼？ 好在我还携带了一位专业摄影师——老冯，他带我在马勒别墅的“专 家级”取景地点拍下了最美的留影。这个地点就是马勒别墅的后院草坪。 那天我们特意等到傍晚时分，去后院草坪拍别墅的夜景。 因为前一天已经和饭店经理联系过了，所以一进门我们就直奔后院。 门口值班的工作人员赶忙追上来，问我们是干吗的。 我们说是来采访的记者，和他们经理已经联系过了。 工作人员问，是哪位经理啊？ 我们支吾了半天，居然谁也想不起来经理姓什么了。没办法，只好在 那儿和工作人员反复解释，终于得到他的准许，天已经完全暗下来，也已 经没有了我们最初想要的风景。 在草坪上支好三脚架，设定减三档曝光，然后开启自拍，并用衣服挡 在相机的两边，防止晚风引起相机的轻微晃动。 拍出来一看，那死黑的背景和别墅窗口透射出的橘色灯光，简直组成 了一幅绝妙的鬼屋照片。这样的话，只能用闪光灯补光了。但工作人员禁 止我们使用闪光灯。说是当天有领导正在宴会厅用餐，怕有干扰。我们保 证只要几秒钟就好，但仍旧说不通，只好作罢。 这里果然是高贵的城堡。 上海不知还有多少美丽的老房子已经成为普通人难以接近的高级酒店 和私人会馆。 有位上海朋友说，前年上海市特别开设了文化遗产日，在那天有很多 很多的老房子对公众免费开放，一时门庭若市，几乎被踩破门槛。可见即 使是上海本地人，也很想亲近那些传说中的老屋。 这些满载着历史、传奇的老屋，应该是整个城市的宝贵遗产。它们应 该被众人围绕、赞美、爱恋，而不是变成深闺中的公主，高级社交场所的 名媛。 寂寞中的公主，如果不能用众多崇拜者的爱来浇灌，她的美丽也许是 会凋谢的。P5-10
展开
