这个时候在他眼前是否浮现出他在回忆录里所描述的老家的景象?当他透过相机凝视着故乡的河水,一路行来的种种波澜起伏的往事,又会勾起怎样的创作波澜?
这个叫做桐乡的小城地处江南水乡,隶属于浙江嘉兴,是杭嘉湖平原上一颗璀璨的明珠,物产丰富,素有“鱼米之乡、丝绸之府”的美称,且出过不少杰出的人才,与徐肖冰同时代的就有茅盾、丰子恺、钱君匋等。在徐肖冰出生的那一年,飒爽的鉴湖女侠的墓草已青青,复辟帝制的闹剧匆匆收场,中国共产党尚在胎动,嘉兴南湖上的那一条船仍在静静等待革命把旧世界的沉沉黑幕猛然拉出个大口子,一代仁人志士还在苦苦探索着新中国之路。
外面的世界风云变幻,小县城长久以来平静的生活也随之泛起些许波澜。对徐家这样的小杂货商家庭来说,生意是一天比一天难做了。就像谢晋的代表作电影《林家铺子》所反映的那样,洋油、洋布等舶来品挤压和侵占了原本土特产品的市场,过去缫的丝和家里织的土布也已很难再卖个好价钱。
不过,尽管家境日益困难,新生命的降生毕竟还是带给人们喜悦和希望。家里的长辈们给这个睁着大眼睛好奇地打量世界的男孩起名叫“金奎”——“奎”是二十八星宿中主文章、文运的星,从这个名字我们不难感受到,长辈们是期望徐肖冰能够继承祖上的书香传统,将来考取功名,光耀门楣。据徐肖冰回忆,他的曾祖父是当地的一个乡绅,很有些田产和家财,但到了祖父那一辈,家道已中落。祖父是个读书人,懂点中医,常义务为乡里人看病,很受大家的尊敬。由于父亲忙于杂货店的生意,母亲在他出生后又陆续生下弟妹,无暇照顾他。一手带大他的,是他的祖父。
展开