童年的记忆<br> 童年如果是以1至12岁为记，正好是我父母双亡时期，又赶上三年自然灾害，这个时期的记忆，是无法从心灵中消失的。<br> 我生于1947年，成长在湖北一个非常偏远的农村，家庭人口众多，排行老六，上面有夭折一兄，下面又夭折一弟。所以，我刚断奶，就又重新吸食母乳。那个时候不懂得是弟弟夭折，我才多吃了一段时间原本属于他的母乳。这是后来大一点，母亲告诉我的。虽然喝母乳较长，但后来的体质并不好，从小体弱病多，主要是肠胃病，俗称“气痛”——小时候经常食不果腹。<br> 我有两个姐姐，三个哥哥，父亲在我6岁时卧床不起，是有病无医的情况下走的，按照现在的医学条件，都不算大病。而母亲是在两姐三兄各自成家立业以后，因病而故，当时叫做“血进病”，丢下了我。从此我的学业也就停了，13岁开始独立生活，打鱼摸虾，度过漫漫长夜。<br> 儿时最多的梦还是打鱼摸虾，我的降生地就在水边——梁子湖。人们知道较多的是洪湖，而长江岸边的梁子湖，许多人并不知晓。梁子湖畔青山秀水，有良好的湿地和生态环境。在湖西南岸一个小村子，我度过了我的童年时代。<br> 那个时候，我的家乡是没有任何现代交通的，直到60年代，才有了柴油机船，早先两天一次来回，经过梁子岛和九十里的长港水路，从早上六时开船，下午四时才能到达繁华的鄂城县，樊口就是到达的最后一个码头。儿时骑在牛背上远望湖面上白帆点点，那是渔民们的渔船——一家人捕捞和生活在这只小船上，船的尾部还养着几只鸭子。<br> 除此之外，还有少量的运输船，把县城里的坛坛罐罐、油盐酱醋运到这里，供给附近的村民们采购。运输船上有丈余高的桅杆，是用白布做成的帆，遇上顺风把帆扯起，老板们在船的后端跷起二郎腿，看起来倒还自在。一旦有了风暴，他们可就倒霉了，翻船的事常有发生。那个年代没有天气预报，全靠人们早上起来看天色决定这一天是否出行，何时出行。<br> 船所经过的宽阔湖面，清清的湖水一眼可以看到水底各种青绿色的水草。这水下成片的水草吸收了水里的各种养分，养育着梁子湖水中的150多种淡水鱼，也净化着这片水域。鱼类中最有名的就是武昌鱼，名满大江南北。“武昌鱼”得名于毛泽东的诗：“才饮长沙水，又食武昌鱼”。另有一种水草，当地叫鸭舌草，大片大片的；冬天北风刮起，能将这草拖出，浮出水上，随风飘浮，一层一层的，正好供远方来此的候鸟食用；数以万计的候鸟撒下的粪便，又是第二年春天这些杂草的最好肥料。（完美的自然生物链可惜现在都破坏了！）<br> 我家的四周生长着各种水生植物，水中有菱角、莲藕、篙秧、鸡老苞，还有水边生长着的数不清的水草，像荸荠草、水蜡烛、苍蒲，现在几乎都灭绝了。这些水草，对于生长在这片湿地上的鱼虾来说，既是藏身之地，又是繁殖后代的温床。湖水与湿地相连，山水相映，一年四季鸟语花香。<br> 在我步入社会，出游在外的数十年里，每当听到“洪湖水啊浪打浪”的歌声，尤其“早上出门去撒网，晚上回来鱼满舱”的歌词时，就会想起我儿时的生活情景。如今在我梦中出现最多的还是儿时捉鱼的那种情景——魂牵梦萦我几十年的就是家乡的水，家乡的鱼，家乡的一切，以及我孩童时的憧憬。<br> 1954年，那场特大的洪水，把我们赶到山顶，只能搭上一个草棚寄宿。洪水同时也把水下的各种鱼推到山林边。抬头望去，四周除了水就只能见到几棵被洪水包围了的特大特大的枫树，而树权上挂着太多太多的鸟窝。在那场史无前侧的洪水期间，水占领了我们的生活区域和家园。半年之后，田里、池塘里、水坑里，处处都是鱼虾。已经快6岁的我，每天光着屁．股去捉鱼，经常看到比我大的鱼，也比我重。<br> 大人在山上砍柴，一堆一堆地晒干，而一堆一堆的柴火堆下面，则是一堆一堆的乌龟。如果将那时的乌龟捉去如今的市场上卖，估计一夜之间就可以成为万元户。但是那个时候不仅没有人卖，许多人也不吃龟。父亲有时拿棒槌从侧面打破龟壳，用顶罐（也是铁锅）把水烧开，再把火钳架在顶罐上，让龟慢慢爬过去，由于蒸气的作用，龟就会自动掉进顶罐，经几分钟煮熟以后，捞起来加工一下，好香好香！<br> 那时我捉龟只是为了玩，有时候放在地窖里（地窖是用于存放红薯种的），放上几十甚至几百只乌龟，没有几天就又都跑了。爬树掏鸟窝、放牛、养狗、放鸭子，都是我那时的“正经事”。如今我最爱看的电视还是“动物世界”。同动物打交道最多的人，最懂得生活，最有能力在同大自然的搏斗中找到自我、生存和发展下去。人类、动物、大自然三者的和谐才有当今的世界。<br> 在父母的双翼保护下，兄长们是不敢打我的。我唯一的一次挨揍也是在发洪水期间。<br> 洪水来临之前，天天听到的是远处大人用硬纸做成喇叭发出的呼喊声：各家各户注意，今天水位已经到了什么地方，大家要……<br> 我和一群小兔崽子三四个，没有一个穿着衣服的，在离房子不远的地方，眼看洪水暴涨：由大门口下、房子脚下，一直上升、上升，土巴瓦房摇摇欲坠；刚升到两三米，也就是房子的一半时，一声巨响，接着就是一柱带黄色的浓烟腾空而起高达十几米。我们高兴得直蹦，拍巴掌，闹个不停。大人走到跟前，几个巴掌把屁股拍红，还没有等我来得及反应到痛不痛的时候，祖辈用双手垒起来的土屋，养育了几代人的老屋突然不见了——一间一间的房子都被洪水吞没。<br> 这次挨揍以后，才让我意识到：没有家了。再也回不到我从前降生的那个家了，除了我眼前的一片汪洋大海般的情景以外，就是满面泪水的大人——众多的大人，抱成一团哭嚎……半年多的时间，出行困难，亲友们很少有往来，母亲挂念着出门远嫁的两个女儿，时常落泪。<br> 一场浩劫以后，我们回到原来的村落，剩下的是一堆泥土和瓦片。在各自的屋基上，人们开始重建家园。我们帮助大人收捡好被淹过的一切。<br> 洪水走了，父亲也走了，永远地离开了我们。连他的容颜现在都无法记忆，直到如今，我仅知道他安葬的地方。
展开
