海明威:让我想想看。《太阳照样升起》是7月21日我的生日那天,在瓦伦西亚开始动笔的。我的妻子哈德莱和我一早就去买较好的车票,去参加在7月24日开始的节日盛会。和我年岁相仿的每个人都写过一部小说,而我想写一段还感到困难。所以我在我的生日那一天开始写这本书,整个节日都在写,早晨在床上还在写,到马德里去又在那里写。马德里没有节日盛会,所以我定了一间有一张大桌子的屋子,我在桌子上,在清凉的巴萨杰·阿尔瓦列斯地方我们旅馆墙角的一家啤酒店里舒舒服服地写。最后写得身上太热了,于是我们到汉达伊去。在那个大而长的美丽的海滩上,有一家廉价的小旅馆。我在那儿工作得很好,然后到巴黎去,在圣妻院路116号一家锯木厂上面的公寓里,从我动笔的那一天起,六个星期内完成了初稿,我把初稿拿给小说家纳桑·阿斯看。他当时说话带有很重的口音,他说:“海,你说你写了一部小说是什么意思?嘿,一部小说。海,你是在搭乘一辆旅行的公共汽车哩。”纳桑的话并没有使我太灰心,我进行了修改,保留伏拉尔勃的什伦斯地方陶柏旅馆的旅途那个部分,即关于旅行钓鱼和潘普伦那的描写。
你提到的一天之内写的几篇小说,那是在5月16日马德里的桑·伊西德路斗牛场,外面落着雪。
展开