第三章 孝悌——仁之本
孝是孝顺父母，悌是尊敬兄长。“悌”本写作“弟”，本义指兄弟，引申为“尊敬兄长”的意思，后来才有一个专字“悌”，不过，古书里用“弟”作“尊敬兄长”讲。由于孝可以包含悌义，能孝自然能悌，所以我们经常说“孝”而不及于“悌”。孝，是中华文明的精髓，是一切德行的根本。古人说：“以孝治天下”、“忠臣必出于孝子之门”，孝是君臣士庶所共遵行的至德。
有子曰：“其为人也孝弟而好犯上者，鲜矣！不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”①（《学而》）
有子说：“一个孝顺父母、尊敬兄长的人，好冒犯君上，是极少的；不好冒犯君上而好作乱，是没有的。一个有心世道的君子，致力于根本的事情，根本的事情做好了，世界自然就会太平。孝悌，应该就是仁的根本吧！”
程子说：“孝弟，顺德也。”【见朱引注】一个人能孝悌，心情自然会和顺，自然就不会做出犯上、作乱的悖逆、争斗的事情。政治上没有乱臣贼子，天下自然太平，所以要天下太平，就得提倡孝悌之道，以期家家孝悌、人人和顺。
孟懿子问孝。子曰：“无违！”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰‘无违’。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”②（《为政》）
孟懿子问孝。孔子回答说：“不要违逆！”樊迟替孔子赶车。孔子告诉他说：“孟孙曾向我问孝，我回答说‘不要违逆’。”樊迟说：“这是什么意思呢？”孔子说：“父母在世时，要依礼服事他们；父母过世后，要依礼葬他们，依礼祭他们。”
孝道虽有很多说法，但以顺为主，所以“无违”是一切孝行的基础，能“无违”自然能承顺亲志、承欢亲心。但是，天下事，并不是一成不变的，道理虽然容易说：临事却并不那么容易。让我们看看《左传》的记述：晋献公立了太子申生，并且有了重耳（后来的晋文公）和夷吾等子。有一次晋国打骊戎，骊戎献了骊姬，后来骊姬生了奚齐，就被立为夫人，但骊姬并不满意。为了巩固自己的地位，她希望立自己的孩子为太子。于是她和朝中小人勾结，游说献公把太子申生、重耳、夷吾群公子都驱离京城，派到比较偏远的地方去驻守，并且常挑拨他们父子间的感情，达成废长立幼、立奚齐为太子的目的。骊姬还和小人定下毒计：骊姬对申生说：“国君梦见你母亲，你一定要赶快祭祭！”当时申生的母亲已经去世了，申生立刻回到自己派驻的宗庙所在地曲沃祭拜。拜过后把祭肉和祭酒送到京城呈给父亲──这是古代的礼节。可这时，偏偏献公去打猎了。（这一切都在骊姬的算计之中！）骊姬把酒肉放了六天，（天呀！）献公回来了，她往肉里下了毒后呈了上去，献公用酒祭地，（我们现在拜完后，不也把酒洒一点在地上吗！）泥巴地隆起来了，（有毒嘛！）给狗吃，狗死了！给小臣吃，小臣也死了！（倒霉！）骊姬哭了：“祸害来自太子！”（恶人先告状！）献公火大了！（糊涂呀！）申生怕了，跑回驻地曲沃，献公杀了申生的老师杜原款消气。（冤！杜原款！）有人劝太子说：“你要把事情和国君说清楚，国君一定会调查真相的。”申生说：“父王如果失去了姬氏，一定居不安，食不饱。我去诉说：姬一定有罪，父王年纪大了，（可不是！）做儿子的不能让他开心，又怎能夺他所爱！”“那么你快逃吧！”申生说：“父王没有明察这件事，我担了个杀父的罪名逃，谁会收容我？”辩也不成，逃又无路，唉！申生在曲沃上了吊！顺了父亲和骊姬的意。申生一死，骊姬就不怕什么了，说：“群公子都知道这回事！”想一网打尽。重耳、夷吾可没死！他们都跑了。二十年后，重耳回到故国，重振晋威，成为后人口中的春秋五霸之一──晋文公。史家对这个事件记了一笔：“晋侯杀其世子申生！”申生为了顺父之意，甘把生命献了出去，但却使父亲背了杀子的恶名，所以后代史家称申生为“恭世子”，而不以“孝”许他！孔子说：“小杖则受，大杖则走，不陷父于不义。”（《孔子家语》意思是父亲若用小棍子打我们，我们就忍着，若用大棍子打我们，我们就跑。要不然打死了可怎么办！这个故事，很值得我们深思：孝，是什么？怎么做算孝？如果只要“无违”就算孝，那天下事就不会这么纷纭了。
子曰：“事父母，几谏，见志不从，又敬而不违，劳而不怨。”③（《里仁》）
孔子说：“服侍父母，如果我们觉得父母有什么不对的地方，要婉言劝谏。如果父母不听，我们还是要尊敬父母，但也不放弃我们的意思，这样我们也许很辛苦，但我们没有怨恨。”
《礼记？乐记》：“乐也者，情之不可变者也；礼也者，理之不可易者也。乐统同，礼辨异，礼乐之说，管乎人情矣。”【郑注：管犹包也。】事实上任何事都当依乎事理、合于人情，方为合理，孝道，自不例外。以人情说：孝自以顺为德，但是如果父母有不对的地方，我们依旧顺从无违，那就是不合理的行为。我们从孔子在颜渊死后，颜路请子之车以为之椁时的回答，可以体会出：孔子处事的合情合理。孔子虽然认为孝是“无违”，但绝不是不分是非、一味依从！既然不依，当然就是反对，即便是反对，也得合情合理。父母虽然有不是，但父母还是父母，这并不因父母有不是的地方就有所改变，既如此，就不能以待仇人、敌人、犯人的态度来对付父母，这不合情。我们劝了，如果父母不听呢？放弃吗？做事情受点挫折就放弃，这也不合理。《孝经》上说：“父有争子，则身不陷于不义。故当不义，则子不可以不争于父、臣不可以不争于君。故当不义，则争之。从父之令，又焉得为孝乎！”争就是诤，是用言语劝谏。委屈从父之令，算不得孝！难怪申生不为“孝”了！“一个人事君，态度上太过急切，就会招来侮辱；一个人交友，态度上太过急切，就会被疏远。”【《里仁》篇：子游曰：“事君数，斯辱矣。朋友数，斯疏矣。”邢疏：“此章明为臣结交，当以礼渐进也。”集解“数，谓速数之数。”“数”就是急切的意思。】事君、交友态度上固不可急切，劝谏父母尤当微言婉谏，若操之太急，不免伤了亲子之情。虽然孟子说：“如果国君把臣子当土当草看待，那么臣子就把国君当仇人看待。”【《孟子？离娄下》：孟子告齐宣王曰：“……君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”赵岐注：“芥，草也。”焦循《孟子正义》：“土芥谓视之如土如草，不甚爱惜也。”】虽然“如果一个人没有朋友，那么，他可以下台去。”【见《培根论文集？谈友谊》】但是友谊不可强求，也强求不来，正所谓合则来，不合则去。亲子不同！亲子关系不是登个报就能解除的，视父母如寇仇，更是匪夷所思！好了，亲子关系不容忽视，父母总是父母，而我们也有我们的看法、立场，为了求全，只好委屈。孔子既说“无违”，又说“事父母几谏”，显然孔子希望孝之为道，是合情合理的，如果因为承“无违”的教训，而弄出愚孝的行为，那实不是孔子说话的本意。我们不得不说一句：古代流传下来的二十四孝的故事，其精神是铄古耀今的，但我们如果只袭故事而忘其精神，那就是舍本逐末。比如王祥卧冰取鲤的故事，其精神很可取，但这个事就近于荒谬！（如果说成剖冰取鲤，是比较不会引起非议的，但故事的动人精神却也打了折扣！）水可以载舟，也可以覆舟；药可以医人，也可以杀人；知识可以帮助人，但有时也能误人……如果我们不能谨慎运用！
曾子有疾，召门弟子曰：“启予足！启予手！诗云，‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫！小子！”④（《泰伯》）
曾子病了，叫来学生们，说：“看看我的脚！看看我的手！《诗经》上说：‘战战兢兢，好像立在深潭的旁边［就怕掉下去］，好像踏在薄冰上面［就怕陷下去］。’从今以后，我知道我是不必怕［身体受毁伤］了！”
孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”【马曰：“武伯，懿子之子、仲孙彘；武，谥也。言孝子不妄为非，唯疾病然后使父母忧。”】（《为政》）
孟武伯问孝。孔子说：“一个人，如果能够使他的父母只为他的疾病而操心，那就可以算作孝了。”
《孝经》开宗明义章：“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。”《大戴礼？曾子大孝》篇：“乐正子春曰：‘善！如尔之问也。吾闻之曾子，曾子闻诸夫子曰：天之所生，地之所养，人为大矣。父母全而生之，子全而归之，可谓孝矣。’”唐代的诗人李贺（790─816）作诗的情形很特别。相传他每天早晨骑了弱马出去，命小奚奴背古锦囊跟着，如果得了一句半句，就写了投进囊中，到日暮黄昏回家后，才整合成篇。这种生活，除了大醉或丧吊，从不曾间断。每次他回到家中，母亲郑夫人命侍婢查看锦囊，看见写得多，就又怜又恨地说：“我儿是要呕出心，才肯罢休了！”尼采说一切文学我爱以血书的！每一件艺术品，对作者来说都是呕心沥血的成果，而“父母唯其疾之忧！”《诗经？邶风？凯风》：
凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。
凯风自南，吹彼棘薪。母氏甚善，我无令人。
爰有寒泉，在浚之下。有子七人，母氏劳苦。
睍睆黄鸟，载好其音。有子七人，莫慰母心。⑤
幼嫩细柔的枣树芽，长成了粗壮坚实的枣树，母亲要付出多少苦心。小的时候，如果我们不满意，我们只要张开嘴扯开喉咙大哭，妈妈准忙不迭地赶来，又亲又哄又抱。渴了、饿了、湿了，果汁瓶、奶瓶、尿片。一个婴儿，母亲要为他洗多少尿片，消毒多少瓶子？我们肢体健全、头脑灵活，可知母亲操了多少心，担了多少惊？如果母亲一个没留神，我们可能把小手伸进了插头，我们可能错把墨水当果汁，我们可能弄翻开水壶，我们可能……父母给我们生命，使我们茁壮，我们不忍，也无权伤害这生命。如果我们爱父母，就从爱护自己的身体开始吧！当然人吃五谷杂粮，偶然染上疾病，也是难免，不过我们不能自己作孽，暴饮暴食，彻夜遨游，这些都不是惜生之道。父母在我们身上投注的心力，真是至矣尽矣！如果我们事事好自为之，父母自可少操些心。
子游问孝。子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”⑥（《为政》）
子游问孝。孔子说：“现在人的孝，只是能养父母。甚至，对于犬马，人也喂养它，如果只养而不敬，那么养犬马和养父母，还有什么不同！”
子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳，有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？”⑦（《为政》）
子夏问孝。孔子说：“这和颜悦色最难。有事时，人子中年纪轻的来做。有了酒饭，让长辈吃，难道这就可以算是孝了吗？”
我们常常说物质不能代表一切，心意才是最重要的。小朋友寄给前方战士的一张卡片，学期末，同学献给老师的一束鲜花，礼虽轻，情却重。孝顺父母，不是富贵之家的专利，事实上“寒门出孝子”，我们只要尽自己的力量，侍奉父母，那就是孝。虽然是粗茶淡饭，虽然是陋居狭巷，只要拌和上敬意、孝思，就香甜、就舒坦。母亲节，小女生献上一张“童画”，唱一首“妈妈的眼睛像星星”，哦！宝贝！《盐铁论？孝养》篇：“上孝养志，其次养色，其次养体。”养志！养志！不是一时半刻，那是岁岁年年，时时刻刻！莫怪孔子要说“色难”，我们要记住：对待饿饭的人，都不能说：“嗟来！食！”⑧何况是对生身的父母。
曾子曰：“慎终追远，民德归厚矣！”【孔曰：“慎终者，丧尽其哀；追远者，祭尽其敬。”】（《学而》）
曾子说：“我们对亲长的丧事谨慎料理，对祖先的祭祀恭敬从事，那么风俗便自然趋向敦厚了！”
孝道多端。我们要尽孝，可以从许多方面做。比如，父母的年龄，不可不知，一方面我们为他们的年龄增加而高兴，一方面也为他们的身体衰老而担心。【《里仁》篇：子曰：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”郑注：见其寿考则喜，见其衰老则惧。】比如，父母在的时候，不到远方去；如果出游，必有一定的方向。【《里仁》篇：子曰：“父母在，不远游；游必有方。”】没有一个子女不希望和父母永远在一起，我们见他们年龄增加自然高兴，但是再一想，年龄增加人也必衰老了些，心里自然害怕，害怕和父母没有太多共处的日子。实在，人有一种共同的毛病，缺什么希望什么，至于眼前有的就不知珍惜。生病的人希望健康，没有父母的人渴慕亲情的关爱。可是，健康的人就不知爱护身体，甚至糟蹋身体，父母在眼前的人每每不知承欢膝下，甚至会迕逆顶撞、伤父母的心。人们从历史得的教训并不多，所以历史经常重演。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的警言，并没有唤醒多少人，所以父母忧愁、子女怨怼的眼神也常出现。我们静心想想，人生在世，没有什么比做人难的了，“近之则不孙、远之则怨”的困扰也常有的，不是吗！我们对人太亲近了，别人说我们虚伪，甚至说我们想讨便宜；较疏远吧，别人又说我们摆架子，有啥了不起！事实上，子女要尽孝固然不易，父母要让子女满意也大不易。晚上要到外面晃荡的儿子，听到外面一声吆喝，抬脚就要走，他老妈可说话了：“带件衣服，别凉着。过马路小心呀！早点回来，我给你等门。”“好了！好了！烦不烦嘛！”儿子可不耐烦了。见了面，外面的说话了：“你老妈真不错，挺关心你的。我就是死在外边，我老爸老妈也不会疼。我要是你，我才不出来荡。”另一个开腔了：“我为什么不出来！我不出来我会疯，啰唆！烦不烦嘛！”父母多难呀！关心是啰唆，放任是冷淡！有一段笑话很有意思：有两兄弟牵着一匹驴子走在街上。哥哥骑驴，弟弟走路，旁人看了就讲：这哥哥太不爱护弟弟了。于是弟弟骑驴，哥哥走路。这时又有人说：弟弟不明理，为什么不让哥哥骑呢？然后两兄弟都骑驴，别人又批评他们虐待驴子。最后两个人都不骑了，别人又说他俩有驴不骑是愚蠢。我们要说：哪能尽如人意，但求无愧于心。只要我们心意够，就够了。我们无法活在别人的评论中，而一个人想要每个人都说他好、都说他对，那几乎是不可能的。
投一粒石子到水塘，立刻会引起一阵水分子的骚动，我们可以看见的是一波一波的涟漪。同样的，人和人相处，就该顾虑到别人的感受，因此我们要自我约束──我们并不奢望别人的好评，但我们要自我要求！我们要要求自己，我们不能也无法要求别人！有父母，才有子女；同样的，有子女，才称其为父母。这关系是相对的，而不是绝对的。这个道理，墨子说得最明白：
子自爱不爱父，故亏父而自利；弟自爱不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱不爱君，故亏君而自利；此所谓乱也。虽父之不慈子，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自利；兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利；君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利。是何也？皆起不相爱。（《兼爱》）
墨子这个文章，乍读不免生累赘之感，但墨子之所以不烦费词，从子、弟、臣的立场说：又从父、兄、君的立场说，不外强调人伦间的双轨关系。为子、为弟、为臣的由于自私而亏父、亏兄、亏君，这是“天下之所谓乱”。同样的，为父、为兄、为君者为了自利而亏子、亏弟、亏臣，这也是“天下之所谓乱”。那么天下的乱，莫不是由于人为利己至损人，因自私而不相容了。只要人人爱人如己──君臣、父子、兄弟都包括其中，无一例外！这种“兼爱”的精神和孔子的泛爱、基督的博爱并无二致。
现在社会上犯罪的事件越来越多，而青少年的犯罪比率相当高，这反映出青少年的问题已经相当严重，即便在父母师长心目中可以放心的孩子，也许还有好多怨怼──怨社会、怨学校、怨老师、怨父母。几年前老人院传出杀人凶案，老人问题也因此而爆发！为人父母的，年轻时为子女忙碌，年纪大了，体力衰了，子女飞了，一个人闯自己的天下去了，老人心里好生怨恨，怨恨子女。两代之间彼此“交相恶”，于是代沟产生了。
……
展开
