关于父亲和四婶子，芳村有很多版本流传。在镇上教书的父亲每个周末都回来。女人们常常到我家串门。我猜想，芳村的女人都喜欢他。同母亲最要好的四婶子也常来。在人们眼里，一个郎才，一个女貌，真是再相宜不过了。一直到现在，我都无法明了，我的母亲，是如何独自走过了那一段艰难的岁月。（付秀莹（《爱情到处流传》）她活着，为了活得不赖，她和同是中学老师的丈夫业余都兼做家教，几年下来他们买了一套小三居，她计划着搬进新房就把现在住的两居室租出去，再用房租还按揭款。她多么喜欢“计划”这个词，可是在这个下午，她的一系列计划却无法连贯地实施。（铁凝《内科诊室》）隔街相望的按摩店与修理铺，西洋景一般的市井生活，充满饥饿感的小学徒和身份暧昧的按摩女。背井离乡的两个陌生人，各有各的生活之痛，一个微小的触动，牵动了彼此的情感神经。（刘继明《小学徒》）铁凝、迟子建、邵丽、范小青、陈世旭、史铁生、韩少功、刘继明……包括多位鲁迅文学奖获奖者在内的34"fi作家的36篇佳作，切入现实．关注人生，或直面社会问题，或走进各色人等的内心，捕捉生活，锤炼文字，精准剪裁，极尽故事的张力，在体现短篇小说凝练与丰富的特质方面，呈现出多姿多彩的美丽景观。由中国小说界选家选编的2009年度短篇小说，是从全国一百多种文学刊物当年发表的短篇小说中精选出来的，旨在检阅当年度短篇小说的创作实绩，公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代表性，有影响力的年度短篇小说。

　　她活着，坐在这里听一个陌生人滔滔不绝地讲着莫名其妙的话。时间分分秒秒地过去了，她的手机已经又响了好几次，她没去接听，偷空看了短信，的确是设计师的，已经六点半了，他不等了，已经走了，还有两家客户在焦急地等他。她活着，为了活得不赖，她和同是中学老师的丈夫业余都兼做家教，几年下来他们买了一套小三居，她计划着搬进新房就把现在住的两居室租出去，再用房租还按揭款。她多么喜欢“计划”这个词，可是在这个下午，她的一系列计划却无法连贯地实施。不知何时只听女医生的言说里突然又出现了“费丽”这个词，费丽这才强使自己把精神集中起来。女医生对费丽连着说了好几个谢谢。她还说对不起，让你花了这么多时间……总之还是那句话，不要在吃东西上有那么多忌讳不要让自己太辛苦。你知道高密度胆固醇失掉后是很难补充的你知道吗它的宝贵……
　　……她该不会是身体不舒服吧？她说了那么多话，说话是很伤神的。费丽试着伸手扶了一下女医生的肩膀，她感觉白大褂下边的那个肩膀有轻微的颤抖。
　　——铁凝《内科诊室》
　　苏泽广呷了一口酒对黎素扇说：“我这次从兴林平安回来了，好像不称你的心意？你是不是巴望着我出事，好有人帮着你过日子？我在这个家，是不是多余的？！”
　　黎素扇反唇相讥：“谁说你是多余的了？我是不给你吃了，还是不给你穿了，你说清楚！”
　　“你身为妻子，不和我睡一个被窝了，这对我是最大的不公！”苏泽广重重地把酒盅蹾在桌上。
　　“凭什么非要跟你睡一个被窝啊？”黎素扇冷笑一声，“法律有规定吗？”
　　苏泽广气得七窍生烟，他正要发作，彩鳞忽然打了个饱嗝，用筷子敲着碗对父亲说：“吵吵什么，妈妈不和你一个被窝睡，我和你一起睡！”
　　黎素扇和苏泽广僵在那里，想笑，却笑不出来。从窗口飘进来的大春天的晚风，吹得烛火摇曳。好像它们知道夏天要来了，提前为苏家备好了一把金色的蒲扇。
　　——迟子建《解冻》
　　这本以遴选全国优秀中短篇小说，为鲁迅文学奖作基础工作的权威文学选刊，2006年改版以来，高举现实主义旗帜，高倡“底层写作”，鼓励贴近现实、贴近读者、曲高和众的作品，所选小说的可读性大大增强，受到读者青睐。
　　——《文学报》（2006年10月26日）

　　非法营运者认识赵政委和小叶是在同一天同一地点。我在电视台做一档官民对话节目，每周请一个部门领导坐在台上，再请一圈群众坐在台下。台上的人有机会表表自己的政绩，台下的人也有机会说说自己的冤屈。当这个节目的编导，台上台下张罗，招呼这个，游说那个，婆婆妈妈，哕啰啰唆唆，既不文化，也不艺术，感觉是在做事，而不是做节目。这一次我想把市城管支队的赵政委请到台上去。
　　半个月前，城管执法时与一位水果摊贩激烈冲突，水果摊贩头部流血，声称被城管打伤，躺在地上坚决不起。市民把城管执法车辆围得水泄不通，双方对峙五小时，最后城管只得弃车而退。此事惊动了市委，派出专人调查，城管方面的叙述是：水果摊贩占道经营，劝阻不听，与城管队员拉扯中撞到临街铺面玻璃门，致使头部受伤。由于双方各执一词，市委抛出惯用手法，宣称进一步调查，然后没了下文。
　　这个时候让城管的领导来做节目无疑有些敏感，但是敏感二字，官场回避，媒体追逐。我试着给赵政委打电话提这件事，竟意外发现他并不抵触。心里有数后，我得寸进尺，连打三个电话，终于约定了做节目的事。下一步就是面谈了。赵政委办公室门掩着，里边传出的声音很大，似乎有人对着麦克风做报告，①李咏芹女，原籍湖南，当过杂志编辑、报社记者、电台主持人，现为海南电视台制片
　　人、编导，曾在《人民文学》等刊物发表小说50万字，1987年出版小说集
　　《寂寞的爱》。我决定在门口等一下，一低头就看见地上坐着一个人。
　　他黑脸黑衣，坐在办公室对面的水泥地上，我对他笑了一下，他没有反应，只是黑着脸坐在那里。他这样的坐姿和表情我不陌生，省政府门前每天都有，有时候会更醒目一点，坐着的人举着白色的横幅：要吃饭、要工作云云。看见这样的人我一般绕道走，万不能暴露身份。一次采访政府某部门，新来的摄像记者没经验，在政府大门口就下了车，结果被他们发现，纷纷上来哭诉，于是静坐变成事端，围观者数百，记者被困几小时，拉扯中差点把摄像机摔了。都说记者冷血，但这样的事情一不能回去发稿，二不能帮助解决问题，不冷血又能怎样？
　　趁着办公室没了声音，我敲了敲门，一个声音说：“请进。”我推门进去，发现办公室只有一个人。
　　“你好。”他伸出手来，说，“你就是刚才打电话的记者吧？”
　　这就是赵政委。赵政委嗓音浑厚，像随身背着音箱，说话有嗡嗡的回声，刚才估计是他打电话，竟让我听出了做报告的效果。
　　我还没来得及坐下，赵政委突然朝我身后挥挥手，说：“出去出去！跟你说多少回了，怎么不听？你那是非法营运——我这里有客人，出去出去。”
　　我一回头，吃了一惊，刚才坐在门口的人尾随我进了办公室。这人站起来和坐着的身高差不多，几乎只有政委的一半。他的两条儿童般的短腿呈罗圈状，挪一步，身体就狠狠晃一下，似乎不是腿带着人走，而是身体拽着腿前行。来人黑着脸仰视赵政委，再仰视我，什么也不说，慢慢转过身，一步一挪地出去了。
　　“这人怎么了？”我问赵政委。“河北来的一个残疾人，在这里开三轮车拉客，车被我们查扣了，就天天来坐在我门口。”
　　我说：“坐在政委门口的人一定很多吧？”他笑道：“天天有。城管门口不像政府有人站岗，谁都可以进。习惯了。”
　　“被扣的车交罚款是不是可以取？”
　　“他已经取过了，屡教不改就要没收。”
　　“那他天天来怎么办？”
　　“没办法。”政委摇摇头，“城管就是挨骂的，城市脏乱差，领导要骂；执勤查扣，老百姓骂。你去看看网上，一边倒，骂我们是土匪、是强盗。”
　　我说：“你可以上我们节目，让大家看看城管到底是土匪还是强盗？”他一愣，我马上意识到自己说错了，忙笑着补充：“是不是土匪强盗？”
　　聊完节目，我走出政委办公室，发现那个残疾人还坐在门口。他抬头看了看我，眼里流露出很深的忧伤。我不觉心里一动，弯腰蹲了下来。
　　“我是电视台的记者，最近要做一期城管的节目。”我递给他一张名片，说，“你能不能也给我留个电话，或许能够帮助你？”圈外人一般不知道编导为何物，解释起来太麻烦，我对外都自称记者。
　　他的眼睛亮了一下，渐渐有水漫上来：“我借人家三千元买的车，现在钱没有还，车没了。一个多月了，他们还不放车。我的孩子刚四个月，生病了，没有钱去医院，自己买了感冒的药来吃，快一个月了还没好，人家说要打针，没有钱去医院……”他眼中的水顷刻要溢出来，我连忙打断他：“你叫什么名字？”
　　“你就叫我小叶吧。”他眼中的泪终究没有下来。
　　第二天，我给小叶打了电话，告诉他想去他家拍个短片。听说要上电视，小叶有点为难，他说：“我们家什么都没有，不好看。黑黑的，没有窗户。”
　　“你们家大门朝什么方向？”“西边。”“我们下午来拍吧。”我说。
　　小叶在城郊租了一间菜农的杂物房，月租两百元，小叶和妻子带着孩子住在这里。杂物房很小，没有窗，但是太阳西斜，屋子里还算亮堂。屋子里有一张硬板床、一个装东西的木箱、一个煤气罐和灶具，锅碗瓢盆散落在地上。摄像记者镜头摇一遍全景，再把那几样东西分别拍个特写，十分钟就结束了。
　　“能不能把锅盖揭开让我们拍一下？”我对小叶说。“不好看，”小叶有点难为情，揭开锅盖说，“是粥。不敢蒸馒头，蒸馒头面不够。”他说的粥其实是面糊糊加剁碎的青菜。“你妻子有工作吗？”“没有，她要带小孩。”“你不开三轮车了，靠什么生活？”我问。“我去天桥上要一点。”天桥上很多乞讨者，坐着的，躺着的，缺胳膊少腿的，也有四肢健全自称遭了大难或者找不到工作的，真真假假。小叶现在是他们中的一员。“这么远，你怎么去？”“有老乡送我。”“也是拉三轮的吧？”“对，他是截肢的，没有腿。”拍完片子，小叶执意要送我们，我说：“你站在门口不要动，我们还要拍几个远的画面。”
　　小叶很高兴，转身叫妻子抱着孩子也站在门口。在我们采访期间，小叶的妻子始终没有说一句话。
　　镜头里，小叶方脸平头，浓眉大眼，长相英武，他的妻子，唇红齿白，健康清秀，他们的背景是陈旧的砖墙。镜头拉开，一片坑洼之地夹杂着野草和垃圾。

编者的话
迷途
水在瓶中
解冻
非法营运者
纯美的夜晚
同学
大戏
留给傻子的春天
唢呐与银狐
好日子长着呢
迷离
老毕的艺术人生
三月三
今夜无人入眠
吼夜
风度
立冬·立春
字宙
胭脂杏
国际会议
打我一个耳光吧
阿米日嘎
雪夜访戴
鼠浪岛
我不吃活物的脸
史铁生微型三章
立夏·立秋
浮生记
坐席
爱情到处流传
内科诊室
致爱丽丝
怒目金刚
一生太长了
草原
小学徒
附录