蟑螂，还是蟑螂
莫斯科历史档案学院位于红场附近的尼科尔斯卡娅大街，宿舍则在莫斯科最南端，乘地铁在终点站“布拉格”下车后，还须坐五站公共汽车。
搬家那天，应我们的请求，学院派了几个学生，帮我们把行李从夏令营搬到宿舍。那几个学生有来自中亚的吉尔吉斯共和国，波罗的海的亚美尼亚，还有一个蒙古留学生，瘦瘦高高的。
宿舍楼很高，灰色，像一块巨大的长方形砖头，孤零零地立在莫斯科南郊。我们的房间在二楼，是个一大一小的套间。大房间住两个人，小房间住一人，据说很优待了，苏联学生每个房间都要多安置一个人。室内陈设很简单——床、桌椅和墙柜，墙上糊着壁纸，已经很久没有更换，退色开裂；桌椅破旧；浴盆泛着黄色。胖胖的女管理员发给我们一人一条旧毛毯，浆洗过的但同样很陈旧的床单和被罩。她告诉我们，做饭可以到公共厨房，在走廊里。但是我们听说很少有人在那里做饭，俄罗斯学生也好，其他国家的留学生也好，大家几乎都在自己房里用电炉做，尽管那是违反校规的。
已是9月的最后一天。我收拾好东西，吃过简单的晚饭——黄油涂在面包上，一杯牛奶，独自站在窗前向外张望。天已经全黑了，远处街灯闪烁。我，现在在莫斯科的一所大学宿舍里，周围寂静无声，外面是莫斯科南郊的深秋之夜。街上几乎没有行人，只偶尔有汽车疾驶而过。屈指算来，到莫斯科有一个月了，可这个国家在我眼中却变得更加模糊，像远处昏暗的街灯。街灯那面，有几栋居民楼，亮起了点点灯火，我望着那栋楼，真想知道苏联人在里面怎样生活，他们如何看待苏联的改革，他们对中国又了解什么。回想这一个月，陌生的城市，陌生的面孔，加上语言不通，看不懂报纸，听不懂广播，我们似乎与世隔绝了。国内明天就是国庆节，这个时候的北京一定充满了浓浓的节日气氛！而我们此刻却远在异国他乡。想到这里，一丝孤独和寂寞涌上心头。
不想在这时却有人敲响了我们的房门。是谁呢？我们刚刚搬来，不认识一个人啊。开了门，原来是两个年轻的大学生，他们也住在这栋楼里。其中一个是帮我们搬过家的亚美尼亚人萨沙，另一个是他的同学阿布。他们带来了蛋糕和鲜花，祝我们节日快乐。我和同屋的同事又惊喜又感动，我们真没有想到，刚到学校第一天，竟有人记得我们的国庆节并来祝贺。请他们进屋坐下，谈话中得知，阿布的爷爷是中国人，我们更高兴了，这里居然有我们的老乡。
夜里，听到屋顶开缝的墙纸中有窸窸窣窣的声音，像是什么东西在爬动，开灯却吓了一跳，原来是蟑螂！不仅在墙上爬动，地上也有不少。在突如其来的灯光下，大大小小的蟑螂立刻四处逃散，我惊坐在床上呆了半天——我最怕这种令人起鸡皮疙瘩的小爬虫了。关了灯躺在床上，窸窣声复又响起，再也睡不着觉，脑中全是乱窜的蟑螂，又觉得它会突然爬到床上，于是翻来覆去，心想有一整年时间都要与蟑螂为伍共同生活，这日子可怎么过？后来干脆不去想它，任它在黑暗中出没。但可气的是大白天也常常看到它们的踪影，特别是在做饭的时候，饭香味往往会引得它们爬出来，甚至有时候趁你不注意，飞快地爬到你刚刚做好的菜里，让你恶心得将一盘没吃一口的菜全部倒掉。住在另一间小屋的同事也说，蟑螂有一天夜里居然从她的鼻子上爬了过去，她反映敏捷，飞快地用手挥了下去，没想到一股粘粘的东西沾了她一鼻子，后来鼻子上居然起了个小包。莫斯科的宿舍很脏，到处是蟑螂，而且据说不光是宿舍里，好多居民家中也有很多蟑螂，难怪当时流行这样一句话：苏联什么都缺，只有蟑螂不缺。真是如此。
几天后第一次去了学校教学楼——离红场不远的一栋白绿相间的大楼。这栋楼建于19世纪初，有着哥特式教堂的风格，窗户呈大叶片状。十月革命前这里是东正教下属的宗教书刊印刷所，1930年历史档案学院在此建立。走进楼里，感觉窄小而拥挤。正值课间休息，年轻的大学生们聚在狭窄昏暗的楼道里，嘈杂热闹。我们是在职进修生，没有课程安排，来这里是办理留学生的一些手续。外事办接待我们的是一个年轻姑娘，一头浓密的披肩棕色长发，大眼睛像两颗谈紫色的透明玻璃珠，扫在你脸上的目光没有任何表情。
那天中午我们在学校食堂用餐，餐厅同样窄小而拥挤，队排得很长，买了饭又很难找到座位，用餐环境很不舒服，但那些充满活力的大学生们并不在乎这些，他们似乎愉快得很，排着队，说笑打闹着，然后凑在小餐桌上一起用餐。我记得那是唯一一次在这里用餐，后来再没有去过。
俄语学习也开始了，所谓“学习”就是每周一次将这所学院所有来自中国的留学生——七八个人吧——集中在一起，读一篇俄文报纸，老师再提几个问题，约一个小时就草草结束了。老师是学校在我们的要求下派来的。其余时间完全由个人自行安排。进修生就是这样，抱怨也没用，主要靠自学。这和我想象中的“留学”相差太远了。如果自己不抓紧，一年时间很快就会过去，学不到什么。于是我很快就找了阿布，我们互教互学，我教他学中文，他教我学俄文。
展开
——李静杰
中国社会科学院学部委员，中国俄罗斯东欧中亚研究学会会长
1989-2009年，20年在历史的长河中只是一瞬间！但作者这里记述的俄罗斯的20年，不仅跨越了世纪，跨越了千年，还跨越了时代！可以说这是一部融历史性、真实性、文学性、哲理性和趣味性为一炉的力作，每一个想了解上个世纪最重大的历史事变的人，都不妨读一读它。
——陈瑞铭
中国社科院经济研究所原副所长，研究员，俄罗斯科学院经济研究所经济学荣誉博士
字里行间，无不浸满历史风云，篇篇段段，无不折射时代变迁；每一件事，都再现了社会巨变下的真实；每一个人，都显示出人性的光辉或丑陋；作者开启了一扇让我们深入了解俄罗斯的窗口，准确地剖析了一个民族的内涵。
——读者
作者将在特殊的历史时期闯荡俄罗斯的华人的坎坷艰辛，做了真实生动地描述和剖析。对旅俄华人来说，那是一段刻骨铭心的经历和难忘的记忆。感谢作者用文字将它记录了下来。
——旅俄华商
色彩斑斓，跌宕起伏，笔触深刻，文字优美，从大事件，到普通百姓，那些文字令人难忘。读过此书，一个如此真实、生动、苦难和具有生命力的俄罗斯呈现在我眼前。
——敏思网友
超越史籍，超越文学！没有一本当代俄罗斯的史书和小说能与这本充满历史真实和趣味的出色作品抗衡。我相信，每个读本书的人一定会时而眼含热泪，时而开怀大笑，而且，会有一种非一口气读完不可的强烈欲望。
——敏思网友