《一个世纪儿的忏悔（插图本）》是一部自传体小说，讲述的是一个悲观主义、缺乏理想、缺乏行动决心的青年人的悲剧。其实这位法国浪漫派中最有才情的诗人就是一个典型的世纪病患者，他在该作品中不仅生动地记述了他同著名女作家乔治·桑的罗曼史，而且还塑造了一个对社会不满而又无意反对、面对黑暗现实存在嘲讽又带几分厌弃、半是自由追求半是沮丧颓唐的浪荡于形象。“世纪病”一词即由此小说而得名。主人公奥克塔夫的同龄人都是大革命时期诞生的，当拿破仑威震欧洲时，他们还是些孩童，到了复辟时期，他们已长大成人了。对笼罩欧洲的反动势力的厌恶，对启蒙时期幻想的破灭以及对生活远景感到的渺茫引起了他们的失望，使之深感自身的存在之多余。奥克塔夫希望从漂亮女人皮尔逊太太——一位比他大近10岁的寡妇——的爱情中寻求幸福，但因其精神空虚、以自我为中心和多疑多虑而未能如愿，最终二人只好分手。小说成功地概括了欧洲社会发展中整整一个时代。

　　法国国王坐在他的王座上，左顾右盼地看看在他的挂毯上有没有一只蜜
　　蜂。有些人把帽子脱下反转来伸向他的面前求乞，他便给他们一些钱；有些
　　人递给他一个耶稣圣像，他便在上面吻一下以示祝福；又有一些人只满足于
　　向他的耳边叫嚷一些响亮的大人物的名字，他的回答是叫这些人尽管到他的
　　大厅里去叫嚷，那儿将能发出更大的回声；还有一些人把他们的破旧大衣摊
　　给他看，看见大衣上绣的蜜蜂都已无影无踪，他便给这些人每人一件新大衣
　　。
　　孩子们目睹着这一切，始终期望恺撒的影子会在戛纳登陆，并且给这些
　　幼虫打打气，可是，始终毫无声息，而人们所看见的，只是在空中招展的王
　　旗上绣着的惨白的百合花。当孩子们谈到人生的光荣的时候，人家便对他们
　　说：“你们去当神父吧”；当他们说到志愿的时候，人们也说：“你们去当
　　神父吧”；当他们说到希望、爱情、势力和生活的时候，人们还是说：“你
　　们去当神父吧!”
　　这时候，有一个人手里拿着一张国王同人民双方签订的契约走上了讲台
　　；他开始说光荣是一件美事，而军事野心也同样的美；但是，还有一件更美
　　的事情，那就是自由。
　　孩子们抬起头来，想起了他们的祖父，他们也曾经这样说过。他们还回
　　想起在他们家中阴暗的角落里，曾经看到过一些神秘的披着长发的大理石半
　　身像，下面刻着拉丁文的说明；他们还想起在夜里更深时分，看见过他们的
　　曾祖父摇着头，说有一条血河比那位皇帝的血河还要可怕得多。对他们来说
　　，在自由这个字上，有着某种使他们心跳的东西，它既像是一个遥远的和可
　　怕的回忆，又像是一个更加遥远的可爱的希望。
　　他们在听他讲演时感动得发抖；但在回家的途中，他们看见有人带着三
　　只装有人头的筐子到克拉马墓场去：那是把自由这两个字说得太响亮了的三
　　个青年人的脑袋。
　　在看到这个悲惨的场面的时候，他们的嘴唇上露出了一种奇怪的微笑；
　　但是别的演说者又跳上了讲台，开始公开计算野心到底应付出多少代价，而
　　光荣则需付出更大的代价；他们描绘出了战争的残酷，而且把牺牲叫做屠杀
　　。他们话说得那么多、时间那么长，以致人类的一切幻想就像秋天的树木一
　　样，树叶纷纷掉落在他们的周围，而听他们讲演的人们不禁用手来摸摸自己
　　的前额，就像患热病的人们睡醒了那样。
　　有些人说：“使得皇帝垮台的原因是人民再也不愿意要他了”；另一些
　　人说：“人民要国王；不，要自由；不，要理性；不，要宗教；不，要英国
　　式的宪法；不，要专制政体”；最后一个人说：“不，这一切都不要，人民
　　需要的是休息。”

出版说明
译者前记
第一部
第二部
第三部
第四部
第五部