傅雷（1908-1966），我国著名文学翻译家，文艺评论家，一生译著宏富。译文以传神为特色，更兼行文流畅，用字丰富，工于色彩变化。翻译作品达三十四部，主要有罗曼·罗兰获诺贝尔文学奖的长篇巨著《约翰·克利斯朵夫》、传记《贝多芬传》《托尔斯泰传》；莫罗阿的《服尔德传》；服尔德的《老实人》、《天真汉》、《查第格》；梅里美的《嘉尔曼》、《高龙巴》；丹纳的《艺术哲学》；巴尔扎克的《高老头》、《欧也妮·葛朗台》、《邦斯舅舅》、《贝姨》、《夏倍上校》、《搅水女人》、《于絮尔·弥罗埃》、《都尔的本堂神甫》、《赛查·皮罗多盛衰记》、《幻灭》等名著十五部：译作约五百万言。他的遗著《世界美术名作二十讲》、遗译《罗丹艺术论》以及由家信结集出版的《傅雷家书》，皆深受读者喜爱，多次再版。现连同一百余万言的著述，均收录于《傅雷全集》于二○○三年傅雷先生延辰九十五周年之际出版。
　　傅雷先生为人坦荡，禀性刚毅，“文革”之初即受迫害。于一九六六年九月三日凌晨，与夫人朱梅馥双双愤而弃世，悲壮地走完了一生。

　　傅雷翻译这几部传记的时候，是在“阴霾遮蔽整个天空的时期”。他要借伟人克服苦难的壮烈悲剧，帮我们担受残酷的命运。他要宣扬坚忍奋斗，敢于向神明挑战的大勇主义。可是，智慧和信念所点燃的一点光明，敌得过愚昧、褊狭所孕育的黑暗吗？对人类的爱，敌得过人间的仇恨吗？向往真理、正义的理想，敌得过争夺名位权利的现实吗？为善的心愿，敌得过作恶的力量吗？傅雷连同他忠实的伴侣，竟被残暴的浪潮冲倒、淹没。可是谁又能怪傅雷呢。他这番遭遇，对于这几部传记里所宣扬的人道主义和奋斗精神，该说是残酷的讽刺。但现在这五部传记的重版，又标志着一种新的胜利吧？读者也许会得到更新的启示与鼓励。傅雷已作古人，人死不能复生，可是被遗忘的、被埋没的，还会重新被人记忆起来，发掘出来。
　　
　　

　　代序/杨绛
　　我先要向读者道歉，我实在没有资格写这篇序。因为我对于这几部传记的作者、以及传记里的人物，毫无研究；也缺乏分别精华和糟粕的能力，不会自信地指出该吸收什么、摈弃什么。但傅敏要我为他爸爸所译的传记作序。我出于对傅雷的友谊，没有推辞。这里，我只简约地介绍这五种传记，并介绍我所认识的这位译者。
　　传记五种，作者只三人。
　　《夏洛外传》里的夏洛，是虚构的人物——电影明星卓别麟的艺术创造。夏洛是一个追寻理想的流浪者；他的手杖代表尊严，胡须表示骄傲，一对破靴象征人世间沉重的烦恼。有一位早期达达派作者以小说的体裁、童话的情趣，写了这部幻想人物的传。译者在他所处的那个“哭笑不得的时代”，介绍了这么一个令人笑、更令人哭的人物，同时也介绍了卓别麟的艺术。
　　《贝多芬传》、《弥盖朗琪罗传》、《托尔斯泰传》同出罗曼·罗兰之手。传记里的三人，虽然一是音乐家，一是雕塑家兼画家，一是小说家，各有自己的园地，三部传记都着重记载伟大的天才，在人生忧患困顿的征途上，为寻求真理和正义，为创造能表现真、善、美的不朽杰作，献出了毕生精力。他们或由病痛的折磨，或由遭遇的悲惨，或由内心的惶惑矛盾，或三者交叠加于一身，深重的苦恼，几乎窒息了呼吸，毁灭了理智。他们所以能坚持自己艰苦的历程，全靠他
　　们对人类的爱、对人类的信心。贝多芬供大家享乐的音乐，是他“用痛苦换来的欢乐”。弥盖朗琪罗留给后世的不朽杰作，是他一生血泪的凝聚。托尔斯泰在他的小说里，描述了万千生灵的渺小与伟大，描述了他们的痛苦和痛苦中得到的和谐，借以播送爱的种子，传达自己的信仰：“一切不是为了自己，而是为了上帝生存的人”；“当一切人都实现了幸福的时候，尘世才能有幸福存在。”罗曼·罗兰把这三位伟大的天才称为“英雄”。他所谓英雄，不是通常所称道的英雄人物。那种人凭借强力，在虚荣或个人野心的驱策下，能为人类酿造巨大的灾害。罗曼·罗兰所指的英雄，只不过是“人类的忠仆”，只因为具有伟大的品格；他们之所以伟大，是因为能倾心为公众服务。
　　
　　第一章 渊源
　　夏洛到底生在什么地方，谁也不知道。有人说他生在伦敦大雾的那天，也有人说他在明媚的春天生在华沙附近的佃户人家，另外还有许多城市，都要争道是夏洛的故乡以为荣。也许他在某一个黄昏薄暮中从云端里降下来的吧？夏洛小的辰光，人家把他送到学校里去。但是那个胖胖的老师，拿着可怕的戒尺，却不欢喜他，老是把夏洛当做顽童看待。于是夏洛决计逃走了。他焦灼地等着夜的来临，一待天黑，就把书包望棘林丛里一丢，折着一枝榛树干，径上大道。他回头来看见灯光照耀着的两扇窗子，这是他父母的家。他向它做一个告别的手势，又把他的狗抚摩了一会。就在黑夜里闭着眼睛走了一夜。他从来不敢望黑影里去，因为他怕那在黑暗中神怪的生物。人家常常和他讲起吃孩子的狼，可怕的鸟，和残忍的熊……走了几公里之后，他睁大眼睛，只见周围是一片平原，头上是无垠的青天，他举首望见数百万的星星，快活地闪耀着，似乎在歌唱。黑夜么？夏洛从没有见过，闻到，与呼吸过，他也从没感到夜和夜的同伴——寒冷之苦。
　　夏洛只顾对着新发现的一切出神。静寂包围着他，使他害怕。他要奔波的世界，似乎显得无穷地大，而且是美妙非凡。他这样地望前走着，一个人走着，自由自在，一些也不害怕，使他感到莫名的喜悦。就在这第一夜，夏洛觉得流浪者的灵魂，在他心头觉醒了。
　　那时候，天中间挂着一颗雪白的月，有时好象是一个圆圆的大头颅在微笑，有时好象是一头可爱的动物，有时似是一滴大水珠……尽自在苍穹溜，滑。
　　夏洛暗暗地自许为她的朋友。
　　月亮，静悄悄地，照例用着她照在大路上的最美最忠实的白光来回答他。她走在夏洛前面，因为夏洛见着黑影还有些害怕，而且还有蹴着石子跌交的危险。星星们也伴着他。她们仿佛挤着小眼在唱：“我们在这里，无数的我们，都是你永久的朋友。”夏洛听着那些许愿，走着，提起着脚尖，惟恐踏破了他的新朋友——月光。
　　夏洛已不再害怕了。从今以后，夜变成了他的朋友，黑暗里的居民，守着静默，他们都愿做他的忠仆；那些用桠枝做出可怕的姿势的树，在晚上还可以变做强盗，变做野兽或魔鬼的树，却和气地为夏洛引路，请他在疲乏的时光，把头靠在它们的身上。
　　夏洛躺下来，闭着眼睛，睡熟了。呼呼的风奔腾着，狂啸着，吹着冷风；但经过夏洛身旁的时候，却悄然地飘过去了，唯恐惊醒他的好梦。

代序
夏洛外传
卷头语
译者序
第一章 渊源
第二章 城市之焰
第三章 饥与渴
第四章 大自然生活
第五章 人的生活与狗的生活
第六章 回声
第七章 世界最大的城
第八章 纽约
第九章 战争
第十章 镜
第十一章 非时间，亦非空间
第十二章 爱情与黄金
第十三章 微笑的影子
第十四章 永恒的星
第十五章 终局
贝多芬传
译者序
原序
初版序
贝多芬传
贝多芬遗嘱
书信集
思想录
参考书目
附录 贝多芬的作品及其精神
米开朗琪罗传
译者弁言
原序
导言
上编 战斗
一、力
二、力的崩裂
下编 舍弃
一、爱情
二、信心
三、孤独
尾声
死
这便是神圣的痛苦的生涯
托尔斯泰传
服尔德传
附录 致罗曼·罗兰