第一章 图腾的幻象
倘若拿人们认为是错误的范畴当作我们讨论的论题,那么只因为关注这一论题,就通常会带来某种风险,也就是对现实抱有幻想的风险。为了克服一种模糊不明的障碍,人们就得使轮廓显露出来,在这里,其实人们想做的一切就是证明这些轮廓也是虚幻的,可在攻击一种毫无根基的理论时,批评者首先应该给予其足够的尊重。随意焕发出来的幻觉,人们总希望能够永远祛除掉它,但是,幻觉的消逝只是为了重现,而且比人们最初构想它的样子距离我们更近。
也许,比较明智的做法是淡忘掉这些过时的理论,而不是唤醒逝去的东西。但是,就像老阿克尔王说的那样,历史不会造就毫无用处的事件。如果说一个今天看来似乎是虚假的问题,却曾经让伟大的头脑长年绞尽脑汁,那是因为他们模糊地感受到,尽管某些现象曾经被随意归类,分析得也不够充分,但依然值得引起人们的兴趣。如果我们首先不同意逐步调整已经无路可循的行程,由此引导我们寻找并帮助我们发现另一条路径,那么,我们怎能期望为了提出一种截然不同的解释,而自己处理这些现象呢?
我们必须强调,尽管我们对图腾制度一词所指称的实在持有怀疑,但我们依然采用这样的说法,因为许多学者都对图腾制度做过这样的理解,我们将讨论的正是这些学者的理论。如果我们经常把它放在引号里,或者在它的前面罩上“所谓”一词,那么这种做法是很不妥当的。论证的需要为一些词汇赋予了某些特权。可是,引号和形容词通常都会带来隐晦的理解,读者只能受到误导,以可能与上述公认的立场完全矛盾的叙述和表达为基础,提出自己的反对意见。
……
展开