斗争哲学
在过去很长一段历史时期，我们把它叫做政治生活，中国在近百年的时间里，是政治文化背景下的一种生活，像我这样年龄的人，那几乎是深深的一个烙印。我有时闭目思想，如果要我头脑当中很快跳出一个词语，那会是什么呢？我那天闭着眼睛在那写，睁开眼一看，第一个词语叫“阶级斗争”。（众笑）我后来想，我为什么对这样一个词语印象这么根深蒂固呢？我们的青少年时期在“文化大革命”时期，这个词语可能就是那个年代影响你一生的烙印性的东西。我想的第一个词语可能不是什么“艺术设计”，也不是我最喜欢、最亲切的东西，像鲜花呀、美酒呀，不是这些东西，而是阶级斗争。（众笑）我就很警惕，这个词语我们仍然在用，这就是人世最初的阶段给你的印象。
于是后来我就想，中国20世纪某一个时间段，是在政治化背景下的一个过程，在这个过程中间，革命一直是一个主要的词语。中国所有的文化都必须要服从政治文化，这种前提就给文化发展带来了很多的不平衡，我们有很多学科就不被重视。
就美术事业而言，很多创作恐怕都是要围绕政治活动去展开。我们小时候学的美术课，常常是讲美术要“团结敌人，打击敌人”，要“团结人民，教育人民”。（众笑）把政治方式的内容，用艺术的形式表现出来，要打击敌人，消灭敌人，敌人是谁呢？敌人就是美帝和苏修，（众笑）这就是后来冷战时期的一种现象。
你看二十年前的文艺作品的时候，它就是在这样的一个前提下，给人的一种恐惧感。假设前提是苏联或者美国要给我们发射原子弹，所以我们要“深挖洞、广积粮”，全民皆兵。我们小时候在院子里挖过地道，因为没有挖掘技术，于是挖着挖着，地道就塌了，（众笑）因而就会出现一些奋不顾身的先进人物与事迹，然后被树为英雄。其实现在看来都是一些低级的、粗糙的破坏生态环境的劳动。（众笑）现在看来有些可笑，但当时绝对都是很真诚的。因而后来很长一段时间，人们的思维仍是停留在那个年代所塑造的模式里面。
我想讲的是恐惧感，那是因为我们中国近百年来遭受了许多列强的侵略，从鸦片战争到抗日战争，我们多少次的噩梦，再加上自身的恐惧感，时刻警惕着，就是一种具有恐惧感的民族意识。
随着改革开放，打开国门，开始向外国发出友好信号的时候，后来发现世界各个国家固然有战争和矛盾，但主流仍然是和平的。甚至包括西方的一些主要国家，他们还是会对和平社会产生出来一种积极的建设意见，如环保问题。既然在这样一个和平共识的环境里，经济建设就是首要的。要发展生产，进行经济文化交流。海峡两岸以前都是敌对的，1980年以前，台湾是什么样子，我们不清楚；我们是什么样子，台湾也不清楚。随着这二十多年来的进步，台湾的学者就可以对等地和我们进行交流了，也没有太多的制约。大家进行一些学术的交流也就没有什么障碍了。近二十年这种政治与经济状态的转换，影响了我们的生存状态，就会发现我们过去的危机感与恐惧感逐渐转化成了一种欲望，一种不是假设别人要消灭我们的一种临战状态。
……
展开
