“4-3-2-1，开播。”每天在我的节目开始前，我都会听到这句话。平常我都呆在第五演播室。我在那儿制作自己的节目。
音乐响起，紧接着我说：“我是费伊·弗兰德，这里是《朋友时光》。”我的节目在太阳广播电台播出。一周播出三次，周三、周四和周六。我的大量时间都在第五演播室度过。我播放音乐，并在其间讲话。我喜欢在自己的节目里跟人们交谈。有时他们想听音乐，有时他们想找个人聊天。
我不在第五演播室的时候，就在自己的办公室里。11月里一个周四的早上，我正在自己的办公室里，这时我收到了上司的一封电子邮件。他叫贾森·希尔。他的办公室就紧挨着我的。贾森不喜欢说话，他喜欢发邮件。
“《朋友时光》没有意思，”他在电子邮件中对我写道。“没人听这个节目。你得找些新东西。你赶快想想！我想下周一见你谈一谈。”我很生气。这个节目挺好的，我想。但我只有四天来构思新的东西。两个月前，贾森还是我的朋友。可现在他总是跟我发脾气。
我的节目上午11点开始播出，12点结束，之后是天气预报。现在是11点55分。我播放了点音乐。然后我呼叫永。张永协助我工作。他负责接听电话。他还帮我制作这档节目。永帮了我大忙。我母亲五月份去世了。永那时也实实在在地帮助了我。我为妈妈伤心欲绝。她去世后，我不吃东西，不说话，一连多天没有上班。在我妈妈这件事上，永对我很好。他在工作上也帮助我。他是个非常好的朋友。
“永，还有电话进来吗？”
“费伊，还有一个找你的电话。但要速战速决。”永总会盯善时间，而我老是忘了。
“好的，”我说。“这个电话好解决吗？”
“不好解决。”音乐结束了。下一个打进电话的人在等待。
“在本节目结束前，还有接进一个电话的时间，”我说。“这位打进电话的朋友，你叫什么名字？来自哪里？”片刻之后，打电话的人说话了。
“嗨，费伊，呃……我是西蒙，西蒙·琼斯。这个电话是为我母亲打来的。她喜欢你的节目，我知道。我——我10个月前离家出走。我不想见她，但我很好……身体很好，我是说。我离家不远，但我不会回家。我现在得走了。”西蒙很生气，也很悲伤。家家都有本难念的经啊，我想。我父母都已去世了。想到这儿，我黯然神伤。
“西蒙，你还在吗？喂？”我说，但此时西蒙已挂断了电话。我又播放了一些音乐结束了这期节目。天气预报在12点整的时候开始播出。
这期节目之后，我又想到了西蒙·琼斯。他一点儿都不快乐。下午，我为第二天的节目做准备工作。我搞不懂贾森。《朋友时光》挺好的，我想，但他不喜欢。他想要什么呢？我如何做才能令他满意呢？我不知道。我喝了很多咖啡。半点灵感也没有。4点的时候，永跑进我的办公室。
“永！我在工作呢。”我又生气了。我在想贾森的电子邮件。
“抱歉，费伊，但我接到一个跟今天节目有关的电话。”
“又是贾森吗？他现在想干什么？”
“不，不是贾森。是一个女人。她叫玛格丽特·琼斯。她是西蒙的母亲。”
“她想干什么？”我问道。
“她想要你帮忙，我猜，”永说道。“她把她家的电话号码给了我，还有门牌号、街道……”
“喂，永，我哪里能帮她呢？”我生气地说。永回他的办公室去了。
然后我又想起了自己的父母。我父亲14年前就去世了。当时我才11岁。他是一名警察。我母亲也总想让我成为一名警察。但我只想在广播电台工作。我开始在太阳广播电台工作后，妈妈和我两年都没说话。之后她就去世了。那是6个月前。我心情特别糟，因为我们没有说上话。但或许我能帮帮琼斯太太？
但是，不行，我真的没时间那么做。我只有4天的时间来为自己的节目构思新素材。我努力再回到工作中。5分钟之后，我看着自己的电脑。那上面显示贾森又发来一封怒气冲冲的邮件。受够了！我前往永的办公室。
“琼斯一家住在哪儿？”我问。他告诉了我街道名和门牌号码。我出了太阳广播电台，跑向地铁站。我得跟琼斯太太谈一谈。
五点一刻的时候，我到了皮卡迪利广场，这是离太阳广播电台最近的站点。玛格丽特·琼斯家在芬赤利路地铁站附近。大约二十分钟后，我赶到了芬赤利路。
我出了地铁站，跑着掠过街上的各色行人。没时间微笑，没时间说话。我想着西蒙。“他在哪儿？他为什么不开心呢？”
我走过一家超市、几家咖啡馆和一些办公楼。5分钟后，我到了南方路。琼斯太太住在26号。南方路是一条有很多红色大房子的街道，还有一家小店铺——20号。我看到了店名——“汗一站式商店”。
……
展开
