挨 打
小岗村的村民被认为是“中国最牛村民”。几个当年在生死状上摁下手印的大包干带头人家里，都挂着与国家领导人的合影。一名带头人的儿子的工作被调到别的村，他家儿媳妇问我：“老温，我家孩子他爸调动，中央总书记可知道？”瞧这话问的！你家男人只不过是个村干部啊！ 问一个村民是怎么在中南海或人民大会堂见到中央领导人的？谁安排的？他说：中央政治局！问他到北京是谁接待的？国务院！个个口气都大，一个比一个牛。 更麻烦的是小岗村经济发展缓慢，无工无商，种地靠天，人均纯收入不足两千元，集体欠外债4万多。从1993年起，挂职干部就“像走马灯一样” ，还来过一位公安局刑警队长当村书记，可“村情复杂”加之经济落后，无一人连任过。 小岗人也想办工业。严宏昌就曾经办过一个小得不能再小的工厂——瓶盖厂。办得好好的。我当时还写文章欢呼：它像新生婴儿的第一声啼哭，宣布了小岗工业的诞生！ 结果不久，它竟然被人用炸药炸了！ 那一次，我陪作家周志友到小岗。周志友当时正兼着安徽省公安厅发行量很大的《警探》杂志的执行主编。杂志期期都会编不少大案要案。我也写过不少侦破大案的法制报告文学。我俩还仔细地查看了现场。公安侦查员当然也来过，认为不是很难破的案子。 但问题在于案子破了之后怎么办？抓不抓人？倘若这个人是个大包干带头人呢？谁来决定抓？不一定是县公检法的人所能决定抓捕得了的。至少得县里主要领导点头。可谁愿意点这个头呢？上面追查下来又怎么交待？ 噢，小岗的工作你没做好，抓大包干带头人你倒是挺积极的！ 唉，真是个“烫手山芋”呢！ 小岗人就是这么“牛”，这么“雷”，竟然无视国法，敢用炸药炸人家！ 沈浩来小岗报到的第一天，村民们盯着这个文文弱弱、见人就笑的新来的挂职干部，寻思公安局的刑警队长都镇不住，他能镇得住？能搞得好？ 沈浩领悟到村民疑虑眼光背后的含义。任职三年，三年才一千多天，刨去双休和外地开会时间，在村里满打满算也只有半数，几百天时间怎么打发也能对付过去。三年混完回到城里，回到优越舒服的工作单位，农村锻炼了，思想磨砺了，境界升华了，觉悟提高了……这一层层闪闪发光的镀金片，摞起来就是提拔升迁的资本。选派干部走了，小岗村还是老样子一成不变。 祖祖辈辈繁衍生息在这块土地上的农民，依然要过着面朝黄土背朝天的农耕生活。 纯朴善良的小岗村农民，“大包干”之后燃起发家致富的强烈愿望，就这样渐渐地淡漠消失了。 刚上任不久，一个村民就为自己的利益没有得到满足，和沈浩发生了“ 肢体冲突”。接着，又有一个年轻人也和沈浩动起了拳脚。年轻人很是冲动，一脚就往沈浩的肚子踹去。这一脚踹得真不轻，沈浩觉得肚子隐隐作疼，只得去医院检查。其间，有人报了警。沈浩从医院回来后便找到派出所，作保把拘留起来的打人者给放了——“年轻人，不懂事嘛。教育为主吧。” 一个夜晚，沈浩在村西口被几个人围堵住，上前就是几拳，他边护着头边喊：“住手！我是小岗村新来的书记！”结果仍然被揍得鼻青脸肿，人家喊：“打的就是你新来的书记！从哪来滚哪去！我们就是要‘岗人治岗’。 ”这时一个外号叫“勇敢”的青年村民闻讯后，勇敢地赶来，从路边捡了两块大石头，勇敢地冲到沈浩身边护着他，怒睁双眼喝道：“谁敢再动沈书记一根汗毛，我就砸死他！” 那伙人一看来了个拼命三郎，胆大吓死胆小的，都一溜烟跑了。 这个叫做“勇敢”的小伙子，大号叫关正银，是大包干带头人关友申的二儿子，后来是村委会的治保主任。 沈浩在小岗遭打的事，他没有写进日记。只有一次，有人威胁要打他，他记了几句： 下午2点左右，电话打到我房间，恐吓说敢揍我。余山、德宝在场。 沈浩在小岗的6年间，曾写过20本日记和工作笔记。他对我说：“温老，你写了小岗，将来我退休了，也会写一本小岗的书，你信不信？”我说我信。我说你写的小岗肯定比我写的要深刻得多！ 沈浩刚来小岗时多次被人打过，他不怎么向人提及，毕竟这是很没面子的事。但他向我提及了，并且我在张秀华和“勇敢”等几个朋友那儿也得到了印证。 但是这几次被打，他却没有写到日记中。我问他为什么？他说怕他爱人和女儿以后看了会难过。
……
展开
