迈克尔·桑德尔（Michael J. Sandel），哈佛大学文理学院政府管理学Anne T. 及 Robert M. Bass讲席教授，自1980年起教授政治哲学。他备受赞誉的“公正”课程，是网络和电视上首个免费的哈佛公开课。桑德尔的作品已被译成18种语言，在英国、美国、日本、韩国、瑞典、巴西和中东国家被制作成电视系列片。他在哈佛举办Tanner讲座，同时兼任巴黎大学客座教授。2010年，中国的《新闻周刊》评选他为“最具影响力外国学者年度人物”。2009年获选为英国广播公司Reith讲座主讲人。已出版的《公正》为全球畅销书。

　　市场的角色和范围是现代政治所缺失的一场重大辩论。我们想要一个市场经济，还是市场社会？市场在公共生活和个人伦理扮演什么角色？我们怎样决定什么东西可以买卖，什么东西由非市场的价值掌握？哪里是金钱的法则行不通的地方？
　　在《金钱不能买什么：金钱与公正的正面交锋》中，迈克尔·桑德尔论述了当下最为突出的道德问题之一：在我们这个世界，任何事物都可以出售，这个世界难道没有问题？如果是这样，我们又该如何防止市场价值观侵蚀本不该由它们主导的领域？市场的道德界限又何在？
　　近几十年来，在我们生活的几乎每一个层面，医疗、教育、政府、法律、艺术、体育，甚至家庭生活和人际关系等，非市场的准则都已被市场价值排挤出局。桑德尔认为，我们已经从一个拥有市场经济的社会变成了市场化的社会。
　　在全球畅销书《公正》中，桑德尔用简洁而敏锐的阐述，就我们在日常生活中所遇到的道德困境娓娓道来，展现了大师级的拿捏能力。在《金钱不能买什么：金钱与公正的正面交锋》一书中，他发起了一场我们这个“市场驱动时代”所缺失的争论：在民主社会中，市场应扮演什么角色；道德和公共的善为市场所不敬，金钱所不及，我们怎样才能够保护它们？

　　虽说美国的医院里没有挤满黄牛党，但是去看病常常还是要等很 久。你需要提前几周、有时候几个月就预约医生。当你如约就诊时， 还需要在候诊室等很久，而这一切只是为了能够匆匆地和医生会面10 或15分钟。造成这种情况的原因是：保险公司不会为日常的门诊治疗 付给初级诊疗医生很多钱。为了过上体面的生活，每个内科医生通常 至少要有3000个病人，每天经常要匆匆接诊25～30个预约病人。
　　许多病人和医生都对这种制度安排感到沮丧，因为在这种制度安 排下，医生几乎没有时间去了解病人的病情或回答病人的问题。于是， 现在越来越多的医生都开始为病人提供一种更为贴心的服务，即“特 约医疗”(concierge medicine)。就像五星级酒店礼宾部的侍应生一样， 特约医生为病人提供全天候的服务。对于缴纳年费(1500～25000美 元不等)的病人而言，可以确保当日就诊或次日就诊、无须等候、充 分问诊、全天24小时可通过电子邮件或者手机联络到医生。如果你需 要看一位顶级专家，那么你的特约医生会帮你搞定一切。
　　为了提供这种贴心服务，特约医生大幅削减了他们原来接诊的病 人的人数。那些决定将其一般业务转为特约医疗服务的医生会给他们 的现有病人发一封信函，让他们做出选择：要么缴纳年费来享受新的 无须等待的服务，要么另找其他医生。
　　成立最早的、收费最贵的特约医疗服务机构之一，是1996年成立 于西雅图的“MD2”公司(MD Squared)。对于缴纳年费(个人年费为 15000美元、家庭年费为25000美元)的个人而言，该公司承诺可以 使他“绝对、无限和排他性地享有私人医生的服务”。每位医生只为 50个家庭服务。正如该公司在其网站上所解释的：“我们所提供的是 周到、高档的服务，因此我们只能为少数精挑细选的客户提供服务。” 《城乡》(Town & Country)杂志上的一篇文章报道说：“MD2”的候诊 室“更像是丽思卡尔顿酒店(Ritz-Carlton)的大堂，而不像是医生的 门诊室”。但是，即使如此，几乎也没有几个病人去那里看病。大部分 去那里看病的病人是“首席执行官和老板，他们不想花时间去诊所看 病，而喜欢在家里或办公室这样的私密环境中接受治疗”。
　　其他一些特约服务机构则为中上层人士服务。“MDVIP”是一家总 部设在佛罗里达州的营利性特约服务连锁公司。它收取1500～1800美 元的年费，提供当日就诊和即时服务(全天候热线服务)，并且接受由 医保支付常规医疗项目的做法。由于加盟这个连锁公司的医生把其病 人的人数削减到了600人，所以他们可以有更多的时间为每一位病人 看病。这家公司向病人承诺：“他们在就诊看病时无须再等待。”《纽 约时报》报道说，“MDVIP”在博卡拉顿的候诊室里摆放了水果沙拉和 海绵蛋糕。但是，由于几乎没有病人等候看病，所以候诊室里的食品 也常常无人问津。
　　对于特约医生和付费客户来说，医疗就应该像特约医疗这样。医 生每天只看8～12个病人，而不是30个病人，而且他们的收入仍可以 远超同行。加盟“MDVIP”的医生可以得到客户所缴年费的2/3(公司 得到1/3)。这意味着，如果一家特约医疗服务机构有600个病人，那 么光算年费，一年它就有60万美元入账，这还不算保险公司给予的偿 付。对于支付得起这种服务年费的病人来说，时间充裕的会诊和全天 候的医疗服务乃是一种值得花钱享受的奢华。
　　当然，特约医疗服务的缺点是它只为少数病人提供服务，而将大 多数病人都推到了其他医生原本已经拥挤不堪的患者队列中。因此， 它招致了与那种反对所有快速通道项目的观点一样的反对意见：特约 医疗服务对于那些仍滞留在拥挤行列中受罪的人来说是不公平的。
　　特约医疗服务肯定不同于北京的特需门诊服务和倒卖门诊号的做 法。那些无钱享受特约医生服务的人，一般还可以在其他地方获得体 面的医疗服务，而在北京买不起黄牛门诊号的患者则不得不没日没夜 地排队等候挂号。
　　但是这两种做法也有一个共同点，那就是它们二者都使得富人可 以在享受医疗服务时插队。插队行为在北京比在博卡拉顿更加显得明 目张胆。北京各大医院挂号厅里拥挤不堪、人满为患，而博卡拉顿候 诊室中摆放的海绵蛋糕却无人问津；前者的异常喧嚣与后者的安静似 乎构成了两个截然不同的世界。但那只是因为当享受特约服务的病人 按约赴诊时，他们已经通过付费的方式悄悄地完成了插队。P13-16

导 言：市场与道德
第1章 插队
第2章 激励措施
第3章 市场是如何排挤道德规范的
第4章 生命与死亡的市场
第5章 冠名权
致谢
注释