民国虽然是一个动荡的时代，但却孕育出了许许多多著名的学人。而且，这些学人有着与今天的学人迥然不同的风度、气质、胸襟、学识和情趣。辜鸿铭、蔡元培、章太炎、梁启超、王国维、李叔同……你对他们认识几多？下面就让我们翻开由《伴随》编辑部编著的这本《那些逝去的厚重声音：民国著名学人性情档案》，去熟悉一下他们吧。
辜鸿铭：“我是老大中华的未了的一个代表”
传略辜鸿铭（1857—1928），名汤生，号立诚，自称慵人、东西南北人，又别署为汉滨读易者。出生于当时为英国占领的马来西亚威尔斯王子岛（今天叫槟城），祖籍福建省同安县。父亲辜紫云，母亲为葡萄牙人。学博中西，号称“清末怪杰”，是清朝时精通西洋科学、语言兼及东方华学的中国第一人。他创造性地翻译了中国“四书”中的三部——《论语》、《中庸》和《大学》，并著有《中国的牛津运动》（原名《清流传》）和《中国人的精神》（原名《春秋大义》）等英文书，热衷向西方人宣传东方的文化和精神，在西方产生了重大的影响。
1867年，随英国商人布朗前往苏格兰。1870年，被送往德国学习科学。后回到英国，于1873年考入爱丁堡大学文学院攻读西方文学专业，并得到校长、著名作家、历史学家、哲学家卡莱尔的赏识，于1877年以优异的成绩获得该校文学硕士学位。同年，人德国莱比锡大学，获得土木工程文凭；后又去法国巴黎大学攻读法学。
1880年，返回故乡槟城。1881年，听从当时在新加坡的语言大家马建忠的劝说，辞去殖民政府职务，埋头研究中华文化。1885年，前往中国，被湖广总督张之洞委任为“洋文案”（即外文秘书）。由国人自力建设、自主管理的高等学府——自强学堂（武汉大学前身）正式成立后，任方言教习。授课非常受学生欢迎，全校师生景仰，成为自强学堂一代名师。
1905年，任上海黄浦浚治局督办。1908年宣统即位，辜任外交部侍郎，1910年，辞去外交部职务，赴上海任南洋公学监督。1911年辛亥革命后，辞去公职，1915年起在北京大学任教授，主讲英国文学。1924年，赴日本讲学三年，其间曾赴台湾讲学。1927年回中国。
1928年4月30日在北京逝世。
形象他生得一副深眼睛高鼻子的洋人相貌，头上一撮黄头发，却编了一条小辫子，冬天穿枣红宁绸的大袖方马褂，上戴瓜皮小帽；不要说在民国十年前后的北京，就是在前清时代，马路上遇见这样一位小城市里的华装教士似的人物，大家也不免要张大了眼睛看得出神吧。（周作人《北大顶古怪的人物》）
先生喜征逐之乐，故不修边幅，既垂长辫，而枣红袍与天青褂上之油腻，尤可鉴人，粲然立于其前，不须揽镜，即有顾影自怜之乐。（梁实秋《辜鸿铭先生逸事》）
袍作枣红色，衬以无领铜钮，肥大马褂一袭，下着杏黄套裤，脚着挖心式“夫子履”，青云遮头，鼻架花镜。每谈国事，则日：“你们中华民国！”盖先生发辫长垂，小帽红结，大如小儿拳，迄其天年，从未忘情于清室。（王森然《辜鸿铭先生评传》）
枣红色的旧马褂，破长袍，磨得油光闪烁，袖子上斑斑点点尽是鼻涕、唾液痕迹，平顶红结的瓜皮小帽，帽子后面是一条久不梳理的小辫子，瘦削的脸，上七下八的几根黄胡子下面，有一张精通七八国语言，而又极好刁难人的嘴巴。脚下，终年一双梁布鞋。（王理璜《一代奇才辜鸿铭》）
这个小老头，像禁欲者一样瘦削，但面孔很有神采，直着脖子，身体微微前倾，颧骨突起，宽宽的额头下闪烁着两只带笑意的大眼睛。他穿着中国长袍。在北京人都已剪掉辫子的此刻，他却留着那条象征性的发辫。我们的谈话进行了一个多小时。辜氏口若悬河，我几乎插不上话。其实，这只是一场长长的独白，令我毕生难忘，因为我从未见过如此执著、如此固执地坚持已见、坚持确定信念的人。（弗兰西斯·波里《中国圣人辜鸿铭》）
保皇辜鸿铭给人印象最深刻的是“辫子”。辜鸿铭学贯中西，精通英、法、德、意、日等多国语言和古拉丁文，他为何独独对那条不甚雅观的辫子敝帚自珍？辜自己的解释是：“许多人笑我痴心忠于清室。但我之忠于清室非仅忠于吾家世受皇恩之王室——乃忠于中国之政教，即系忠于中国之文明。”别人将他的辫子视为前清遗老的残留物，他却将自己的辫子视为“一个标志和象征——几乎是一个宗教符号，一面中国民族性的旗帜”，或者说，是一本中华传统文化的护照。
辜鸿铭经历两次帝制复辟，都如儿戏一般。清王朝从历史上消失了，王公大臣们头顶的官帽（擎雨盖）也没了。唯有张勋和辜鸿铭的辫子犹如“傲霜枝”一样在人们面前摇曳。（张勋65岁生日时，辜鸿铭送给他一副贺寿联，上联是“荷尽已无擎雨盖”，下联是“菊残犹有傲霜枝”。意思是清朝灭亡了，那顶官帽已经全无着落，但还留下一条好端端的辫子，足可笑傲于这个寒光闪闪的时代。）
民国初年，辜鸿铭被蔡元培聘为北大教授。他第一次拖着辫子走上北大课堂的时候，台下的学生哄堂大笑。辜鸿铭没有感到难堪，他等学生笑完，清了清嗓子说：“你们笑我，无非是因为我的辫子。我的辫子是有形的，可以剪掉。然而诸位同学脑袋里的辫子，就不是那么好剪的啦！”学生们听到这句话，都沉默了。
……
