刘焱，陕西平利人，生于新疆，1989年毕业于上海复旦大学哲学系，后获哲学硕士学位。现就职于新疆昌吉广播电视大学，主要从事经济理论和政治理论的教学工作。早年曾发表过诗作，执教期间偶尔也发表点滴文章。后基本辍笔沦入平静而慵懒的沉思之中。本书三部是作者“思学”十余年，经六年灯下笔耕之作，自忖非为“混饭吃”而作。<br>    作者自己的“格言”是：人人皆可为吾师，有同志者皆吾友。

    千年帝制，风云变幻。大浪淘沙，几多沉浮？看历史风云，数风流人物，还剩多少“圣贤”之君或“昏暴”之王？作为臣子，他们是“俯首帖耳”，还是“中言逆耳”？<br>    龙床上的后妃、裙带下的外戚、去势后的宦官，可怜中的文士，在中国封建帝制的温床上是否又重复着昨日的残梦……

    第一节何以为君？<br>    “君”的本质特征是“－”<br>    封建帝王专制时代的官场上，最凸显、最重要，且无以替代的政治角色，当然是君主。“君”在中国的古代社会，有着十分尊贵的特殊含义。不像近代的中国人，把日本人从古代中国学习的那一套客套语言反学习回来，只要觉得什么人还不至于憎恶无比，都可以尊称一个“君”字。更不像现、当代的中国人，无论男人还是女人，名字里加一个“君”字，既随便又普遍。君：“尊也。从尹，发号，故从口。”这是《说文解字》对这个字的解释。《左传·昭公二十八年》有“赏庆刑威日君”的说法。《苟子·礼论》的说法是：“君者，治辨之主也。”《春秋繁露》里说：“君也者，掌令者也。”可见，“君”字在它最初的含义里，是指能够发号施令、行赏罚权力的君王。这也是本篇讨论的话题里所指的含义。<br>    君、君主、帝、帝王、皇、皇帝（上）……汉语里的这些词汇，尽管最初创造它们的时候，其含义可能清晰而且严格。但越往后来，尤其在民间百姓的概念中，几乎都是一样的，即专指古代中国法定的国家最高领导人。从黄帝王朝起，至夏、商两代，处在这个地位上的人一直被称为“帝”。周王朝开始称“王”。秦始皇发明了“皇帝”的称谓，一下倾倒了所有后来的“国家”最高领导人，直到清朝最后一位皇帝被逼退位。此外，还有一个神圣无比的称谓：天子。天子，顾名思义即上天的儿子。《礼记·曲礼下》对天子的解释是：“君天下日天子。”（（白虎通·爵》的说法更为形象而确切：“王者父天母地，为天之子也。”天子和上述其他称谓相比，使用的界限更加严格。譬如，唐朝末年的黄巢，和明朝末年的李自成，虽然都夺取了天下，立了国号，屁股都在自己建造的皇帝龙椅上坐过一阵子，自己的脑袋里肯定是以自己为“天子”的，手下那些俯首称臣的人，恐怕也视他们为“天子”。然而，儒家史官们却并不把他们当天子看，甚至只当“贼”来看！由于他们做了皇帝那是不争的事实，于是便斥之为“伪帝”。

序言<br>第一章 君主与臣子／1<br>第一节 何以为君?／1<br>“君”的本质特征是“一”／开国帝王岂止“厚黑、薄白”而已?／望着形同车盖的树冠，刘备冒出一句：“吾必当乘此羽葆盖车。”／对于孙权别有用心的劝表，曹操说：“是儿欲踞吾著炉火上邪!”／对于险些坏了他王业、害了他性命的管仲，齐桓公反而毕恭毕敬地请他为相／勾践竟“韧”到亲口品尝夫差屙下的粪便<br>第二节 圣君、明君与昏君、暴君／21<br>“三代以后无圣君”／皇帝要想往“圣”字“明”字辈儿上靠，儒家的文化人是万万惹不起的／昏君之为昏君，各有各的“昏”法／夏桀帝和殷纣王仿佛一个模子里翻砂出的暴君双胞胎<br>第三节 为臣之道／47<br>关龙逢和比干谏劝桀、纣的那些话，就是没有海瑞谏劝朱厚熄的话听起来顺耳／心勤乃万勤之基础／为汉文帝吮痈的邓通亦有臣子之“能”乎<br>第四节 忠臣与奸臣／61<br>什么是忠臣，何者为奸臣／忠君与爱国的伦理泥沼和国人评判忠奸的三条原则／屈原是中国历史上最让国人牵肠挂肚、感念难忘的忠臣、爱国者／亲手杀死自己三岁儿子的易牙、15年都没请过探亲假的开方与毫不犹豫地挥刀自宫，把自己变成太监的竖刁／奸臣之尤——李林甫<br>第五节 君臣关系的调协／83<br>中国封建社会君臣关系的调协，主要是从伦理、法治和功利三个方面入手／刘邦“敲山震虎”治萧何、赵匡胤“釜底抽薪”。收兵权、朱元璋“斩草除根”杀功臣／周公对成王“越俎代庖”、范蠡事勾践“急流勇退”、赵普对赵匡胤“软磨硬泡”／长孙皇后是中国古代帝王家属中极为罕见的智慧明理的女人<br><br>第二章 宦官、外戚与后宫／113<br>第一节 阉割掉的政治——宦官／113<br>阉割过的男人进入宫廷的最深层原因，当与封建王权的宗法继承制度有关／胡亥和赵高师徒是中国历史上享乐主义哲学简约而精准的表达者／东汉末期的大规模宦官专权——十常侍之乱／唐朝宦官擅权乱政的最大特征，是长期涉入并操纵国家军政，最终掌握皇帝的废立，乃至性命／宦官专权的巅峰时刻——“九千岁”魏忠贤／被阉割过的男人，一旦掌握了朝廷大权，国家政治也不能避免地像是被阉割了吗?<br>第二节 裙带下的政治——外戚／154<br>外戚专权的始作俑者——吕雉／武帝朝真正有些作为且闻名遐迩的外戚——卫青和霍去病／一个刘彻决计没有想到，刘弗陵连想都不会想的人——霍光成了外戚／刘询绝对不会想到，老王这一家子将来会有人夺去刘姓的江山，坏他刘家的宗庙／东汉最著名的外戚——“跋扈将军”梁冀／因为堂妹杨玉环，杨国忠成为唐代名头最响的外戚／政治婚姻——外戚攀附权力魔杖的抓手<br>第三节 龙床上的政治——后宫／191<br>中国的封建传统文化对女人和政治的态度／中国历史上的首位政治女强人——刘邦之妻吕雉／她改写了皇帝专由男人来做的历史，告诉天下人：她不光能生皇帝，还能坐龙椅／难怪国人一听到“垂帘听政”，马上想到的就是她／封建帝制下小脚女人与帝王政治的大戏台<br><br>第三章 文士与朋党／223<br>第一节 士与仕／223<br>明确地把读书和做官这两件事联系起来，孔子怕要为此承担一定的责任／科举制度的发明及士人的求“功名”／书痴郎玉柱的“千钟粟”、“黄金屋”、“车马簇”、“颜如玉”／范进中了“相公”，“不三不四，就想天鹅屁吃!”／国人的“制度自恋”及其为保障科举“公正”的弹精竭虑／科举制度越来越成为仅次于皇帝制度的大毒瘤<br>第二节 士人何以相轻／256<br>开创“文人相轻”历史先河的，当属儒家文人的祖宗——孔丘／“功名”二字，也就是利益和面子的竞争是文人相轻最深刻、最根本的原因／“文化官人”之“文”与“文化野人”之“文”<br>第三节 朋党——士大夫的政治温床／276<br>何为士大夫朋党／中国历史上第一次大兵团式的朋党之争——汉末的“党锢之祸”／唐文宗李昂曾经叹息道：“去河北贼易，去此朋党难!”／从欧阳修的《朋党论》看宋朝士大夫的“新党”“旧党”之争／“东林”一“阉党”之祸与士大夫的极至惨烈、肉麻<br>第四节 “文人”——士大夫的致命伤痛／312<br>“文人”一词所代表的形象，何以有些时候在国人的脑海里竟干瘪、猥琐得令人鄙夷／从养老院式的“库序”到双轨制教育的创新，再到“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”／儒家的“君子谋道不谋食”造成的“皮之不存，毛将焉附”的无奈与尴尬／古代社会对文人的历史期待及评价标准——沉重的“圣人情结”／旧式文人的品格及其可能拥有的人格“缺陷”