研究与评注<br> 几年来,这部尚未完成的作品——它可能还没有找到最佳的表达方式——这个实现了众多理想但拥有更多抱负的人生,散发出一道传奇的光芒,备受关注。无论是对于其作品——如果我们从文学的角度来考量,还是对于其人生——如果我们从行动的角度来衡量,都无法单独给出清楚的解释:马尔罗将其宏伟一生的独特之处归功于两者的相遇与相融。作为作家,他的真正成功不在于作品;作为行动着的人,他真正的成功也不在于行动,这两者共同的成功之处都在于人物。④在他的作品中,触动我们的是对生活经历动人而果断的描述风格;就我们对他的了解,感动我们的是他对人的形象的敏锐研究。“把尽可能多的经历转化为意识”——马尔罗一<br> 直都听从《希望》中某个人物的建议,从自己的一生中提取作品。但另一个事实是,他也将一个尽可能宽泛而敏锐的意识转化为经历:他的一生一直在回应他自己的号召,在历史事件中既看到内心真实的实现,也看到了对它的考验。如果说马尔罗是用他的生命在写作,那他也是本着人生的思想和要求在生活。他的作品不仅仅是在简单描述某种经历,而且也向我们揭示了某种品格。毫无疑问,这种品格是由生活带给他的东西来体现的,但更多的是源于生活。<br> 如此明显地以第—人称来创作的作品非常少,而被作者本人如此严密地加以控制和限定的作品则更为少见。在其作品中,重要的首先是所做的和所经历的事情的总和:即一个人和一种真实命运之间的遭遇。<br> ……
展开