一部关于旧年文人的书，一幅历史的沧桑画卷。
　　那是一个逝去的年代，亦是个白衣胜雪的年代。那个年代，盛产形形色色，特立独行的人物。从晚清的名流，到民国的学者，到当代的雅士，整整几代人，都穿越时空的阻隔而济济一堂。在这里，有大人物，也有小女子。他们或各行其是，或众声喧哗；或蛰伏一隅木讷无言，或振臂高呼领袖群伦。然而，他们都是那样独特的存在。一个人物。就是一段故事。一个人物，就是一曲长歌。一个人物，就是一幅画卷。或是轻轻浅浅的几笔素描，或是幽淡高远的山水长卷，或是清朗疏阔的写意，或是精荚重彩的工笔。而这一切，共同构成了一个艺术长廊。在这长廊之中，我们看见花开花落，看见人来人往。

　　十岁之后再写不迟。黄侃四十九岁那年，章太炎给他写对联祝寿五十（虚）岁，说：“韦编三绝今知命，黄绢初裁好著书。”意在希望黄及时著书。可是不多久，黄侃就英年早殁。有人说章太炎的对联，是“绝命”、“绝书”的谶语——黄侃不到五十周岁就“绝”了。章太炎大恸，亲自为之写《墓志》，说黄：“尤精治古韵，始从余问，后自为家法。”又感慨道：“轻著书，固然不对；不著书，也未必是。”神色怆然，久无言语。
　　章太炎早年投身革命，浪迹东洋，后又任孙中山秘书。革命功成，他急流勇退。北伐后，日已老迈的章太炎，很少远行了。可是“九一八事变”之后，他却不顾老迈之躯，冒着炮火，一路北游过来。一到北平，他就派人到清华找他的弟子刘文典。刘赶忙进城晋谒。章太炎很高兴，摸摸他的头，说：“叔雅，你真好！”随后就大骂起来，骂蒋介石的不抵抗主义，骂他是卖国贼。一日，张学良过来见他，章太炎立即大骂。骂声疾呼，声音把屋瓦都震得瑟瑟发抖。此后，他派人给刘文典送来一副对子：“养生未羡嵇中散，疾恶真推祢正平。”上联是告诫刘文典要戒掉大烟。下联乃是夸他刘文典有种。敢当面骂蒋介石。
　　章来到北大，北大对这位“压阵大将”（胡适语）极为仰观。蒋梦麟、胡适之、周作人、朱希祖、钱玄同、沈兼士等对他都好生招待。人们请他演讲，他讲时，他的十几号弟子都毕恭毕敬地立在一旁。因他口音重，钱玄同和刘半农就在一旁伺候，一个做翻译，一个写黑板。
　　回到南方后，章太炎几乎就不出远门了。有一少年久慕其名，硬要拜章太炎为师。师母说：“你来这里做学生，向来都知道做学生的规矩，有许多杂务。都需要你处理的。”学生很懂事，悦服之。从此每天七点，他就要开始一日的“功课”：先是扫地、倒痰盂，擦水烟筒等等，当然还要洗夜壶。章太炎用的是锡夜壶，又臭又重又难洗，用了许久也不换。一次，有人为了求字，特地给他送了一个瓷质夜壶。章太炎接过来，左右端详，仔细把玩，反复抚摸。终于脸上皱纹舒展开来。
　　晚年章太炎脾气更大。不易相处。．可还是有几个后生逮住机会就去拜会他老人家。老人家那天心情颇好，居然接见了。后生们变着法儿诱使他对当世名人们品头论足。谈到康有为、梁启超时，章太炎很不以为然。说：“康、梁。康，这不必谈。梁，后来变了节。他佛学倒不坏，但究竟改节的……”后生问：“先生对于胡适之怎样看？”“哈哈，”他大笑起来，“哲学，胡适之也配谈么？康、梁多少有些‘根’。胡适之，他连‘根’都没有。”

章太炎：大师小事
辜鸿铭：四洋踏遍尔独行
王国维：消逝的小辫子
梁启超：当“老博士”老去的时候
陈独秀：一江凉月载孤舟
黄侃：章门“天王”的狂士生活
熊十力：从枪杆子到笔杆子
梁漱溟：最后的鸿儒
刘文典：我要死了，就没人讲庄子了
周作人：苦茶、苦药、苦雨斋
潘光旦：忍将身世寄鸥游
闻一多：何妨一下楼主人
金岳霖：一言难尽的“哲学动物”
傅斯年：当年“大炮”已无声
罗家伦：“儒将”校长亦风流
丰子恺：走进缘缘堂
朱自清：寂寞荷塘
俞平伯：旧时月色
浦江清：此“清”可念成追忆
李健吾：吴门虎将，朱门高徒
废名：废不得的是此名
沈从文：一个真正的乡巴佬
梁实秋：槐园雅舍忆故人
赵树理：旧时人物旧时风
萧红：萧萧落红寄海天
殷海光：从“另类青年”到“启蒙导师”
汪曾祺：彩云之南的少年
张爱玲：倾城之恋
张岱年：寂寞中关园
张中行：道骨儒心、执中以行
林庚：燕南深处有布衣
在那两江交江的地方（代跋）