第一卷 珍爱生活
珍惜每一天
不要总是想着把东西留到特殊场合再用，人活着的每一天都很特殊……
妹夫打开妹妹衣柜下面的抽屉，拿出一个用纸包着的盒子，说：“这不是一件普通的内衣，而是高档内衣。”他说着，把上面的纸撕开，把内衣递给了我。
这是一件手工制作的精美的丝质内衣，周围一圈蕾丝花边。上面还系着价签，价签上的数字大得惊人。
“这是简在我们第一次去纽约时买的，至少都有八九年了。简从来没穿过，她一直等着特殊场合时穿。”
我想现在就是那个特殊的场合了。
妹夫把我手中的内衣拿走，与床上其他衣服放在一起，我们准备把这些衣服带给殡仪服务人员。他的手在那软软的丝质内衣上抚摩了一会，然后合上抽屉，转身对我说：“不要总是想着把东西留到特殊场合再用，人活着的每一天都很特殊。”
在我帮妹夫、侄女料理妹妹意外死亡的葬礼和后来的那些天里，我思索着这句话。坐飞机从中西部的妹妹家返回加州时，我仍然想着这句话。我想到妹妹以前没有机会看到、听到或去做的所有事，和她做过却没有意识到其特殊性的事情。
展开
