阿曼德·尼科利，哈佛大学暨马萨诸塞州总医院精神科临床副教授。缺乏家庭温暖对儿童和青年人情绪发展的影响，是他研究和临床工作的主要方向。他是《哈佛精神病学手册》（第三版，1999）编辑和撰稿人之一。关于“路易斯与弗洛伊德”的课程，他在哈佛已经开讲25年以上。作为精神病医师，为美国新英格兰爱国者橄榄球队服务15年。他也为政府机构、企业社团、专业运动员提供顾问服务。

　　《终极之问:永恒、爱、性、快乐》一书中，作者巧妙糅合的“会谈”，弗洛伊德和C.S.路易斯的论点第一次比肩而立，正面交锋一一关于良知、快乐、性、爱、痛苦、死亡、造物者……针对这些生命中的重大问题，双方给出了在当代最具有影响力又互相冲突的回答，展示了一直以来人类对终极意义的矛盾欲求，以及耐人寻味的挣扎与探索。
　　作者尼科利，二十五年来钻研两位大师的论著及私人信函，并以此在哈佛大学开课，对比两人的世界观，遂成《终极之问:永恒、爱、性、快乐》。美国公共电视网PBS根据哈佛大学这一课程改编制作了同名纪录片。 弗洛伊德和C.S.路易斯，是20世纪闪耀的人类群星中璀璨夺目的两位文化大师。他们的思想，代表了有关人类幸福本质的两种截然不同的观点。

　　第三章 良知——宇宙中存在道德律吗？
　　绝大多数有信仰的人都会抱持一个基本前提——绝对的道德律存在于所有文化中，因此每个人“天生就知道”怎么辨别是非。假如我认为：某个人家财万贯，偷他一些钱有何妨？又或者，只要两情相悦，与有夫之妇发生关系，也没什么大不了——这样错了吗？如果你不认同我的想法，那么谁才是对的呢？这时如果没有道德标准作为依据，你我就算各执一词也没有对错之分了。如今在我们的文化潮流中颇为盛行的道德相对论，促使弗洛伊德和路易斯提出一个非常重要的问题——宇宙中有道德律存在吗？
　　我们行事为人都依循自己的是非观，每个人天生就清楚什么是应该做的事。当我们没有尽到应尽的本分，心中的“良知”便会产生使人不快的“罪恶感”。这种几乎每个人都有的感觉，是否表明来自神的道德律确实存在？或者只是单纯反映出父母的教导？
　　良知影响我们一生中所做的各样大小决定。如果我们捡到一个皮夹，发现里面有好几万元，那么是归还，或是留下，全凭我们的道德准则而定。它不只影响个人的行为，还左右我们对自己行为的观感。这个准则从何而来？是人类制定出来的吗？弗洛伊德认为答案是肯定的，正如交通法规是人所订立的一样，而且准则也因文化而异。路易斯则说，道德准则是人类发现的，就如同数学法则是人所发现的一样，而且宇宙的道德律超越一切时间和文化。
　　路氏和弗氏在前述观点上的重大差异涉及认识论，也就是知识的来源。弗洛伊德写道：“宇宙中所有知识的唯一来源是审慎细微的观察——我们称之为研究。除此以外，没有任何知识来自启示。”根据弗洛伊德的说法，《旧约》中的十诫和两大诫命（爱神和爱人如己）全来自人们经验的累积而非天启，只有科学实验才是唯一的知识来源。
　　路易斯强烈反对这种说法，他认为科学实验并不能解答所有的问题，也不可能是所有知识的唯一来源。他说，科学研究非常重要且责无旁贷的任务是：实验、观察及记录事物如何运作或反应；“但是究竟为什么会有这样的现象，以及科学所能观察到的现象背后是否还有什么存在，则不属于科学所能解答的范围了”。
　　路易斯辩道，科学永远无法回答宇宙中是否有位全能者存在的问题。当一个人设法回答这个问题时，所提出的都只是哲学或形而上学的假设，而非科学陈述。同样的，我们也不能期望科学答复我们，道德律究竟是不是存在。
　　路易斯接着又说：“我们想知道宇宙的存在是偶然发生，还是创造者大能双手下的产物……”他认为要这位大能者现身有个方法，“那就是从我们内里去找，去感受那个指引我们行事为人的影响力或命令，你会发现这是我们在自己里面找着的……这个管理宇宙的力量在我们里面化身为道德律，鼓励我们做对的事，并且在犯错时让我们感到不自在，明白应负的责任”。
　　根据路易斯的说法，宇宙的道德律不单单只彰显在新、旧约中，它也同时反映在我们的良心上。他认为这个律便是证实造物者存在的众多指标之一。他说上帝存在的证据有二：“其一，他所创造的宇宙……其二，他放在我们内心的道德律。”两相比较，道德律是较好的凭证，因为它是“内在的信息……整体来说，从道德律会比从宇宙万物更能够认识上帝，正如听一个人说话要比看他造的房子更容易了解这个人”。
　　路易斯同意德国哲学家康德所说的：“心中的道德律”是证明上帝伟大的有力证据。
　　也许路易斯和康德的心中一直牢记着造物主在经文中所说的：“我要将我的律法放在他们里面，写在他们心上。”（耶31：33）
　　弗洛伊德则对康德有关道德律的一席话充满疑惑：“哲学家康德一篇著名的宣言里提到，星辰满布的天空和人类心中的道德律都是证明上帝存在的有力证据”；但他质疑：星空和“人与人之间是彼此相爱或是互相仇杀有何关联？”他对康德将头顶上的天空和内心的道德律视为上帝存在的证据，表示无法理解。
　　不过弗洛伊德再三思忖后，觉得康德的格言“触碰到一个关于心理层面的重大真相”。在弗洛伊德的世界观里，神只是人们对父母权威所产生的心理投射——如果你认同这一点，那么康德的一番话确有其道理；我们的存在与是非观的确立都和父母有着密不可分的关联。弗洛伊德强调，“父亲（或父母的结合）给了孩子生命，并且保护他远离凶恶，同时也教导他什么该做、什么不该做……孩子自小从关爱的奖惩制度中，学到他应尽的社会责任”。
　　弗洛伊德确信，当孩子长大后，是非观依旧来自父母原先的教导，“双亲的禁令和要求持续存在孩子心中，成为道德良心”。最后他们将这套奖惩制度原封不动地带进宗教里。
　　路易斯同意道德心的养成有部分来自父母、师长的传授，这确实有助于发展我们的良知；但并不意味着道德律就是“人类的发明”。他解释，这个律并不是老师或父母制定的，就如父母和老师教导我们的九九乘法表，也不是他们订立的一样。路易斯指出，父母师长所教导的有些“只是惯例，可能因时、因地而异，例如有的交通规则规定行车靠左，有的规定靠右；但也有一些，像数学，则属不变的真理”。可见风俗、惯例可随时问而变化，但伦理和道德律则历久弥坚。
　　弗洛伊德主张伦理与道德是来自人类需求及经验的累积，哲学家所提的普世道德观则被他视为“与理性相互冲突”。他写道：“伦常道德始于人类因应群体生活所不可避免的迫切需求，而非立于道德秩序的基础上。”换言之，道德法规是人类将有益于整体社会的规范累积传承下来的。讽刺的是，路易斯将伦常道德和交通法规作对比，以示其来源的不同；而弗洛伊德则说：“伦常道德就好比交通规则一般，同样是由人类制定的。”也就是说，这些规范会随着时间和文化而改变。
　　路易斯认为在这一点上有经验证据可以支持他的论点。他说基本上各文化的道德法规是一样的，就算有些许出入，但“差异不大……我们甚至还能指出一个共同的法则贯穿其间”。路易斯坚信，有史以来，人们一直都知道应该要遵守一种律。“所有名留于史的人都承认某种道德法则的存在，也就是说人们对于想从事的行为会有‘我应该做’或‘我不该做’的感觉”，不过通常无法切实遵守。他又说：“首先……世人心中都会有种挥之不去的奇特感觉，告诉他们应该如何行事。其次……他们实际上并不能真正依照要求去行事……这两大事实是我们认清自己与了解宇宙的根本要素。”
　　路易斯曾经针对古埃及、巴比伦、古印度、中国、希腊以及罗马的道德教导做了比较，发现“它们彼此之问的相似度极高；与我们现今的道德规范也非常近似……试想，如果有哪个国家认为战场上临阵脱逃是光荣的行为，或是认为以怨报德是值得骄傲的事，那会是什么情景……至于在做人处世上何时该做到无私，则是见仁见智——有人认为对象只限于家人或是自己的同胞，也有人认为应该普及世人；但是无论如何，每个人都会同意，不该将自己放在第一位，因为自私向来不是受人尊崇的美德”。
　　道德律久已为世人所认识，并被冠以不同的名字：道、自然法则、实用道理的首要原则或是传统道德。路易斯说，从整个历史中可以看到，人们认为每个人天生就明白道德律是件天经地义的事。他提醒我们，二次大战时期，我们都认定纳粹党理当明白自己错在何处。他们清楚什么是道德律．也知道自己违背了这些法则，所以我们经由审判将他们定罪。“若不是纳粹党人和我们一样，心中都有一把道德尺，也清楚知道应该做正当的事，”路易斯问：“那么我们说敌人是错的又有什么道理可言呢？”
　　路易斯指出，虽然道德律不会随着时间或文化而改变，但是各文化或个人对此律的敏感度与表现方式可能不尽相同。比如纳粹统治下的德国显然就忽视了这个律，倒行逆施，以致遭到全球唾弃。路氏声言，我们对不同文化的道德概念做比较和评论时，所用的便是心中那把道德尺。“当你说这一套道德概念优于另一套时，”路氏写道，“其实，你心中有个做评断的标准，认为两者中的一个较另一个更接近此一准则……作为评量之用的准则，自然有别于受评的两者。实际上你是将这些道德规范与真正的道德律相比，承认不论人的想法如何，确有一个真正的公理存在，而且，有些人的道德概念比其他人更接近真正的公理”。他下结论说：“如果你认为你的道德概念比纳粹的要准确，那就表示一个可供你做准则的真正道德律确实存在。”
　　或许是成长背景或教育的缘故，有些人的良知比较敏锐——对道德律有较透彻的理解。路易斯说，还未改变世界观之前，他的良知和他所认识的青年比起来并不健全。在《痛苦的奥秘》一书中，他忆述：“初进大学时，我对道德良心几乎完全懵懂无知，顶多对残酷的事或刻薄小气的人有点反感罢了；至于所谓的节操、真诚、还有自我牺牲，更是让我不知所云。”他也发现班上有些同学对道德的认知较深，也比较乐意遵从。
　　弗洛伊德也认同人们在良知的发展上不尽相同。他表示如果上帝真的给了我们头顶上的一片星空，并且将良知种在我们内心，那么他在后一项工作上特别显得绩效不彰。“星空确实很灿烂；不过，神所造的良心就只能算是粗糙的劣质品了”，因为大多数人的良知不是乏善可陈，便是差到不值一提。
　　不过弗洛伊德所说的“多数人”并不包括他自己。他曾写信到波士顿给拥护普世道德律的普南博士说：“你竟然认为我会因为与你的看法不同，而将你的理想主义观点斥为无稽之谈，这一点令我很难过。我并非心胸狭隘，无法容忍不同的见解。我只是认为不需要订立更高层次的道德法规，就像我觉得音乐在生活中是多余的一样。

何光沪序——在世界上，谁能快乐？
张越序——为什么需要“终极之问”？
前言
第一部分 人应当有信仰吗？
第一章 两位主角——弗洛伊德与C.S.路易斯的生平
第二章 造物者——宇宙中可有神的存在？
第三章 良知——宇宙中存在道德律吗？
第四章 峰回路转——哪一条路通向真？

第二部分 人应当怎样活着？
第五章 快乐——生命中最大的欢乐之源是什么？
第六章 性——追求享乐是唯一的目的？
第七章 爱——所有的爱都是性的升华？
第八章 痛苦——人生的苦难如何解决？
第九章 死亡——死亡是我们的命数吗？
后记
参考书目
附录一 美国公共电视网PBS同名纪录片
附录二 C.S.路易斯传记电影《影子大地》赏析
附录三 《人生观的故事》中有关《终极之问》的章节