在本书中，我把这类一般性的问题称为“大问题”。这有一点夸大其词，但不如某些哲学家称其为“最重要的问题”那么夸张。（应该立即承认这一点，即：使一个问题变得重要的原因就在于提出此问题时所处的背景。）人们也可以把这类问题称为深层问题，但是“深层”二字并没有傲慢之意，而是把它们比喻成考古学或地质学上“深层”之意。这类问题之所以是“深层”问题，是因为它们处于其他问题的下方，并且支撑着其他问题。当我谈论从A点到B点要用多少时间时，我所说的话已暗含着一些时间的一般概念，哲学则对这些暗含着的一般概念进行批判性的研究。
让我再补充一个尝试对哲学下的定义吧。这个定义来自克雷格·夏奈尔（CraigChannell）教授。据他认为，哲学是“不间断地形成理论的批判活动，这种理论可以对人类经验的某些方面进行描述、解释或做出说明”。尽管后半部分定义十分含糊，实际上没什么用途，但是夏奈尔提到哲学是“发展理论的活动”，这就强调了其他定义一直没有重视的哲学特征，即哲学的建设性和创造性方面。有些哲学家（特别是20世纪前半叶的哲学家）曾认为哲学不应发展理论，而应仅仅满足于从事批判和分析活动；但是，正如我们以后会看到的那样，哲学史里有无数的宏大理论规划，这些规划都试图表明每个事物与其他各事物是如何联系在一起的。我们研究的那些哲学史上的人物，大多数都制订了这种规划。维尔弗里德·塞勒斯（wilfrid sellars）的定义也很好地捕捉到了这一特征。他的定义也许有点滑稽，他认为哲学就是“为明白事物如何联接在一起而进行的一种尝试，而‘事物’和‘联接在一起’这两个词都要从尽可能广的意义上去理解”。
那么为什么有这么多人都尝试给哲学下定义呢？为什么不能做一个简单、明确的表述，以一劳永逸呢？毕竟，我们可以对“三角形”这样的词做一个简单、明确的表述。“三角形就是有三条边的封闭图形。”任何三角形都有这个特征，任何具有这类特征的图形都是三角形。
展开
