“云集”盖有三义。其一:“比喻许多人从各处来,聚集在一起。”——此书涉及阿尔志跋绥夫、普里什文、纳博科夫、卡尔维诺、帕慕克等,虽然好几个题目因故未能写出——尤其是关于艾米莉·勃朗特著《呼啸山庄》,札记已有两万多字——但也称得上“许多”了。其二与三之“集”均作“集子”解。明郭奎有《望云集》,清钱良择有《抚云集》,周作人有《看云集》,我这止是孤零零一朵云耳。又,“云”者,“说”也。<br> 本书包括两部分。一是《丙戌丁亥杂文》,这两年在上班,另有一部书要写,零篇文章只得这些。二是《传奇人物图赞》,其中谈及《花凋》一篇,郑川嫦“她自己一寸一寸地死去了,这可爱的世界也一寸一寸地死去了” 的话,似应结合《留情》“米先生仰脸看着虹,想起他的妻快死了,他一生的大部份也跟着死了。
展开