一、“就这样”活着
再过几个月，这个男孩就会长到与我的大儿子法比安一样的年龄。
已经是三年前的事了，2000年，在一条乡间小路上，樊尚的汽车冲到了一辆卡车之下。当时他正在回家的路上。没人清楚究竟是怎样的过程，他甚至开得不太快。他是个志愿消防员，消防中心的伙伴们花了一个多小时，才把困在车中的他解救出来。经过九个月的昏迷，他的右拇指有了活动。还需要再过六个月，才能让他有意识地动弹这根右拇指，至此，也就是他所达到的极限了。才23岁，身体却如同一具棺木，失明，无法发出声音，彻底瘫痪，却经受着持续的痛楚，并且将终身如此。只有一根右拇指能动……
当意外事故的伤者来到我们这个部门，命系生死一线，能帮助他们牢牢抓住那好的方面，这构成了我职业中美好的部分。日复一日，一个星期又一个星期，为了他们恢复各种生理功能，那真是一场激烈的竞赛。有了信心，又失去了信心，再次有了信心，每一个进步都被当做胜利来品味。第一次睁开眼，第一次做出动作，第一次发出声音。迈向生活的第一步，那崭新的、几乎失去却竟被抢回的生活！
然后，那一刻到来，他们的状态足以离开了。离开我们这个部门之后，他们还不能直接回家。我们把他们迁往复健部或者康复部，在那里，他们要重新学习如何生活。他们要在那里度过几个月，有时甚至是几年，重新学会讲话、吃饭、移动身体。学习用其他方式来挪动自己，有时必须借助器械生活下去。漫漫长途摆在他们面前，但，他们活着。真正地活着。这意味着，他们能够交流，制订规划，开始或者重新开始，前行，满怀希望，取得进展。
……
展开
——蒙田