历史，究竟是怎样一种学问？研究了它，究竟有什么用处呢？ 这个问题，在略知学问的人，都会毫不迟疑地作答道：历史是前车之 鉴。什么叫做前 车之鉴呢？他们又会毫不迟疑地回答道：昔人所为而得，我可以奉为模范 ；如其失策，便 当设法避免；这就是所谓“法戒”。这话骤听似是，细想就知道不然。世 界上哪有真正相 同的事情？所谓相同，都是察之不精，误以不同之事为同罢了。远者且勿 论。欧人东来 以后，我们应付他的方法，何尝不本于历史上的经验？其结果却是如何呢 ？然则历史是 无用了么？而不知往事，一意孤行的人，又未尝不败。然则究竟如何是好 呢？ 历史虽是记事之书，我们之所探求，则为理而非事。理是概括众事的 ，事则只是一 事。天下事既没有两件真正相同的，执应付此事的方法，以应付彼事，自 然要失败。根 据于包含众事之理，以应付事实，就不至于此了。然而理是因事而见的， 舍事而求理， 无有是处。所以我们求学，不能不顾事实，又不该死记事实。 要应付一件事情，必须明白它的性质。明白之后，应付之术，就不求 而自得了。而 要明白一件事情的性质，又非先知其既往不可。一个人，为什么会成为这 样子的一个 人？譬如久于官场的人，就有些官僚气；世代经商的人，就有些市侩气； 向来读书的人， 就有些迂腐气。难道他是生来如此的么？无疑，是数十年的作官、经商、 读书养成的。 然则一个国家，一个社会，亦是如此了。中国的社会，为什么不同于欧洲 ？欧洲的社 会，为什么不同于日本？习焉不察，则不以为意，细加推考，自然知其原 因极为深远复 杂了。然则往事如何好不研究呢？然而以往的事情多着呢，安能尽记？社 会上每天所 发生的事情，报纸所记载的，奚啻亿兆京垓分之一。一天的报纸，业已不 可遍览，何况 积而至于十年、百年、千年、万年呢？然则如何是好？ 须知我们要知道一个人，并不要把他以往的事情，通统都知道了，记 牢了。我，为 什么成为这样一个我？反躬自省，总是容易明白的，又何尝能把自己以往 的事，通统记 牢呢？然则要明白社会的所以然，也正不必把已往的事，全数记得，只要 知道“使现社 会成为现社会的事”就够了。然而这又难了。 任何一事一物，要询问它的起源，我们现在，不知所对的很多。其所 能对答的，又 十有八九靠不住。然则我们安能本于既往，以说明现在呢？ 这正是我们所以愚昧的原因，而史学之所求，亦即在此。史学之所求 ，不外乎 （一）搜求既往的事实。（二）加以解释。（三）用以说明现社会。（四）因以推 测未来， 而指示我们以进行的途径。 往昔的历史，是否能肩起这种任务呢？观于借鉴于历史以应付事实导 致失败者之 多，无疑地是不能的。其失败的原因安在呢？列举起来，也可以有多端， 其中最重要 的，自然是偏重于政治的。翻开二十五史来一看，从前都说二十四史，这 是清朝时候，功令上 所定为正史的。民国时代，柯劭态所著的《新元史》，业经奉徐世昌总统 令，加入正史之中，所以现在 该称二十五史了。所记的，全是些战争攻伐，在庙堂上的人所发的政令， 以及这些人的传 记世系。昔人称《左传》为相斫书；近代的人称二十四史为帝王的家谱； 说虽过当，也 不能谓其全无理由了。单看了这些事，能明白社会的所以然么？从前的历 史，为什么 会有这种毛病呢？这是由于历史是文明时代之物，而在文明时代，国家业 已出见，并成 为活动的中心，常人只从表面上看，就认为政治可以概括一切，至少是社 会现象中最重 要的一项了。其实政治只是表面上的事情。政治的活动，全靠社会做根底 。社会，实 在政治的背后，做了无数更广大更根本的事情。不明白社会，是断不能明 白政治的。 所以现在讲历史的人，都不但着重于政治，而要着重于文化。 何谓文化？向来狭义的解释，只指学术技艺而言，其为不当，自无待 论。说得广 的，又把一切人为的事，都包括于文化之中，然则动物何以没有文化呢？ 须知文化，正 是人之所以异于他动物的。其异点安在呢？凡动物，多能对外界的刺激而 起反应，亦 多能与外界相调适。然其与外界相调适，大抵出于本能，其力量极有限， 而且永远不过 如此。人则不然。所以人所处的世界，与动物所处的世界，大不相同。人 之所以能如 此，（一）由其有特异的脑筋，能想出种种法子。（二）而其手和足的全然分 开，能制造 种种工具，以遂行其计划。（三）又有语言以互相交通，而其扩大的即为文 字。此人之 所知，所能，可以传之于彼；前人之所知，所能，并可以传之于后。因而 人的工作，不是 个个从头做起的，乃是互相接续着做的。不像赛跑的人，从同一地点出发 ，却像驿站上 的驿夫，一个个连接着，向目的地进行。其所走的路线自然长，而后人所 达到的，自非 前人所能知了。然则文化，是因人有特异的禀赋，良好的交通工具，所成 就的控制环境 的共业。动物也有进化的，但它的进化，除非改变其机体，以求与外界相 适应，这是要 靠遗传上变异淘汰等作用，才能达到其目的的，自然非常迟慢。人则只须 改变其所用 的工具，和其对付事物的方法。我们身体的构造，绝无以异于野蛮人，而 其控制环境的 成绩，却大不相同，即由其一为生物进化，一为文化进化之故。 P2-3
展开
