国粹
前几天收到朋友从美国发来的“妹儿”,说起他这次回来探亲,在天津听了两回京戏,“唱得真不错,只卖10元一张票,便宜得令我心痛。看到广告港星某某演唱会卖到200元一张,气得差点吐血”云云。我复“妹儿”给他,劝他保重身体,大可不必为此“吐血”。因为现下国粹就是不吃香,10元一张尚且不能满座,再卖贵了,更没人问津,那些“角儿”、脑儿连西北风都要喝不上的。
说也真怪,改革开放以来,国粹就是江河日下,一天比一天不值钱。凯歌又改名“凯司令”;艺术剧场又叫回“兰心”;朝鲜烧烤称作“萨拉勃尔”;连原本是地道国产的中华猕猴桃也偏要冠以一个“维多利亚”的洋名以为才卖得好,结果买家却说是假货,反而弄巧成拙,大亏其本。就拿某歌星为例,长得奇丑且不说他,那嗓子也是嘶哑不堪的,居然被捧到“巨星”的宝座,居然也就有人吃他,实在令人难以理解。
中国人天生喜新厌旧,对传统的东西说扔就扔,一点也不可惜。如今开放了,竟然就有人敢穿写着“FUCK ME”字样的T恤满大街乱窜!以为有几个洋文,不管懂不懂,也不管得体不得体,就是时髦。洋的一切都好,土的一概不屑一顾,极端之至。连豆浆的精制方法也说成是从法国进口的,真不知道是否还有羞耻二字。
前年去日本,情况和中国有点异曲同工。但至少人家逢到婚丧喜嫁,不管男女仍以穿和服为主;就是当代年轻人听不懂、看不来的能乐,仍是在各地最好的剧院,卖最高的票价,当作高雅的国宝供奉着,也算是时尚的。然而在中国,京剧却再没有往昔的风光,更无论昆曲了。
国家也发誓说要养起来,但总也是心有余而力不足。好些地方,有钱盖夜总会、歌舞厅等等,也有钱从国外买进做豆腐的生产线之类,就是挤不出稍许几个钱来扶植国粹。市场经济嘛,谁让你国粹不赚钱呢?怪谁去!
电影也一样。只要是“进口大片”就火暴;甚至有人扬言:“我就是不看国产片。”世风如此,你又有什么办法?
当然,国粹如果不随时代一同前进,迟早要被淘汰;所谓传统与创新的关系,也是说了多年始终也说不清的老问题。京剧也有好几次改革,但改来改去,似乎仍是提不起国人的兴趣来。也不知道现下老百姓到底喜欢什么,开放了,心也活了,没法儿伺候了,国粹恐怕也只好退避三舍了吧?难道真该是这样的吗!
1998年10月20日
展开