新的问题不断出现在人们面前。诸如，严重的腐败现象屡禁不止，传统道德日渐沦丧……有的学者引经据典轻描淡写地解释说，这是社会转型时期必然会发生的，仿佛一切正常。其实，中国的国情不同，有些问题的背后，有着复杂的社会因素，别国的经验未必都对得上号。就拿文化发展来说，据说国际上的经验是：在“社会转型”期间，一个国家人均GDP超过三千美元，文化消费就会倍增，甚至会“井喷”。可是中国的情况并非如此。去年我国的人均GDP超过四千五百美元，但是文化消费却显露不断下降的趋势。症结何在？可见要弄明白中国的问题并非简单的类比所能解决的。认真地进行独立思考，才有可能透过现象，窥其本质。楮钰泉主编的《悦读MOOK（第23卷）》中的选文即是围绕这些问题展开的论述。《悦读MOOK（第23卷）》为您提供多种视角看待今日中国。

    关于中国社会转型的历史思考
    资中筠
    关于社会转型问题，近来“中国模式”之说成为热点话题，我也做过一些思考。实际上每个国家的道路都不一样，比如欧洲几个成熟的民主国家如荷兰、英国等等发展到今天，发展的道路也都不一样。为什么单单说中国的转型之路现在值得研究呢？就是出现了关于“中国模式”的争论。由于中国最近二三十年经济发展比较好，GDP增长比较快；还有二００八年的时候，欧美发生金融危机，而好像中国“安然度过”了，所以有人，包括某些外国人，就觉得中国有独特的发展模式，而且优于其他模式。
    本来，我们在三十年前开始改革开放的时候，借鉴了很多发达国家以及比我们先发展起来的发展中国家的经验，首先在经济上从计划经济转变为市场经济，然后社会其他各方面从原来比较极端的控制下慢慢地解放、宽松、开放一些，开始向这个方向走。走到今天，忽然有一个说法，开始说这个中国模式特别优越，有别于世界其他国家，于是就不需要再学了，而只需要加以巩固，并突出这个“中国特色”。
    今天我就讲讲我个人的一些看法，不代表大多数人。至少到现在为止，我认为自己的看法是合乎事实，合乎逻辑的。也许将来我又发现这个看法有缺点，有更多的事实说服我改变我的看法，那是另外一回事情。
    一、如何看待改革开放前三十年和后三十年之间的关系？
    有一种看法认为，后三十年是前三十年发展模式的延续。也就是说，上世纪七十年代末八十年代初的那个改革，延续了原来的模式，不过在那个基础上做了一些微调；中国从一九四九年以来的发展模式，为现在这个发展道路打下了基础，我们能够发展到现在这个水平且仍在快速发展，也是继承了前三十年的基础。所以说这个中国模式好得很，不要去学所谓西方国家的这个那个模式，这是一种看法。
    另外一种看法认为，后三十年实际上否定了前三十年的发展模式。首先是否定了计划经济而走向市场经济，认为市场经济和计划经济是不能够兼容的。市场经济就是完全由市场来调节整个经济。前三十年基本上是苏联模式，苏联模式就是计划经济加高度的集权，在一切领域内进行专政，包括思想领域。中国前三十年和苏联相比还有一个特点就是高度的闭关锁国。最初的封闭是外面强加于中国的，当时在冷战的情况下美国对中国实行遏制和孤立的政策，在美国影响下的许多国家不敢和中国结交：后来到上世纪六十年代以后就越来越自我孤立了，最后只剩下几个朋友：一个是流亡的西哈努克亲王，一个是阿尔巴尼亚……其他所有国家都叫“帝修反”，“帝”是指以美国为代表的帝国主义，“修”是指以苏联为代表的修正主义，“反”是指以印度为首的各国反动派。自我孤立到这样一种程度。再加上自己瞎折腾，“文化大革命”期间把一切都给批判掉了。那个时候还批八级工资制，连技术工人和普通工人的级差都不要了，绝对的平均主义，在这种情况下生产是不可能发展起来的，所以到一九七六年的时候经济已濒于崩溃。邓小平对这一点认识很深刻，他毅然决然做出必须改弦更张的决定，这个看法立刻得到几乎全民的拥护。当然，在领导层里也有意识形态上的争论，但总的说来，推行的阻力并不大。比如说包产到户，刚开始的时候安徽（小岗村的）农民还得按手印，大家宣誓，好像是做地下秘密工作，村支书还说假如要杀头的话我担着，结果一实行包产到户，生产马上就上去了。并不是说包产到户在所有模式里是唯一最好的，大家都该这么做，但在当时是最好的。
    我认可后一个看法，就是说后三十年否定了前三十年的瞎折腾，改弦更张，并且是全面的解放，也就是说原来认为大逆不道的事情，现在一点一点解放出来，变成正常的了。比如说你在这个地方买一些东西，然后长途贩运到另外一个地方去卖，赚一点差价，原来被叫做“投机倒把”，发现了就得抓起来。现在最正常不过的商业行为在当时是犯罪的。比如说后来开始开放个体户，我记得上世纪八十年代初北京第一家餐馆开张的时候，是夫妇两个开一个夫妻店，媒体使劲报道，这在当时是个绝对大的新事物。那个时候吃饭特别难，要到饭馆吃饭是非常非常困难的，要大家排队找位置，有了个体户的餐馆开出来以后，渐渐地就可以到餐馆吃饭了。当时还有一个就是对雇工数目的限制，根据马克思的著作，雇几个工算是剥削，等等。在这样的情况下，经济根本不可能发展，按照市场经济的规律，你要是经营得好的话，一定是越来越赚钱，规模越来越大，而且需求是越来越多的，要是把雇工的数目限制起来的话，企业是不可能发展的。所以，当时这个市场经济问题就是一点一点打破各种枷锁发展起来的。
    ……

特稿
关于中国社会转型的历史思考
《百年孤独》的椟中之珠

怀人集
章培恒先生
《日本汉学史》序
《日本汉学史》后记

人物
世上再无傅种孙
忆樊骏先生
话说戴厚英
梁鼎芬的丢官与失妻
议论纷纷
鲁迅说“专制”的祸害
“天翻地覆慨而慷”

往事
鸿爪掠影（三）（之三）
书友圆桌
开启人文的旅游
变迁中的旅行者
视觉旅行：站在云端的观光客
旅行还是放逐：前现代的中国游记

艺苑杂谈
赘语——《小镇畸人》多余的话
生活中没有《魔术师》
书与插图
永远的《大卫·考坡菲》

域外风
苏联垮台的前因后果
“老照片”札记
一位从历史深处浮出的摄影家
海外书籍
伊斯兰史学的宏构巨著——走向阳光的军情六处——改变思想的照相——大作家的隐秘悲剧——古埃及的冥间文书——世上最伟大的魔术
师——天才的道路——百年后再显灵
书海巡游
有此一说
我国科技人力资源总量居世界第一位——中印的“人口竞赛”——我国各类精神障碍患者高达一亿多人——农民工家庭离散化愈来愈严
重——中国人的财富去了哪里？

人物志
胡耀邦谈资本主义
深圳市长梁湘的最后岁月
还陈独秀真面目
阎锡山在台湾
我给陈伯达当秘书
庄则栋回忆“文革”遭遇

历史往事
大跃进时代的科学家
我在故宫看大门
历史的伤口——一个杀过人的红卫兵的自责
读者点题
他为什么反对
国情点滴
中国可能面临的困境
美国二00三年曾预测中国南方大旱
四面八方
反腐败的利器——官员财产申报
最早预见清朝灭亡的人
新造的词汇
养生之道
十大长寿明星的”秘诀”