天葬 5月11日，瓦泽乡居里寺。摩西。 我仍是早早起来，不吃早饭就跑到了居里寺天葬台。 还是没有天葬，我只好跑到寺里面找泽仁。泽仁告诉我，藏民死后安 葬的仪式是要通过占卜定夺的。前天的藏民是被山体滑坡的石头砸死的， 可能是因为意外暴死，所以不能天葬，占卜后选择的是火葬。 泽仁让我在寺庙里面住几天，等一等就会看到天葬。 我开始犹豫。如果是因为风景，我完全可以不假思索地做出决定，可 是住在寺庙里等着看天葬，总不是好的心态，多少有一点变相地盼着死人 的味道。于是我拒绝了泽仁的热心。 泽仁给我指了指山谷远处一家藏式民居：“那是天葬师的家，你可以 去问问他明天有没有天葬仪式。 天葬师的样子很出乎我的预料：并不是一个彪形大汉，相反，是一个 精瘦的藏族汉子。 天葬师大多是以父子相传的形式延续解剖的技艺，是一个颇受藏民尊 重的职业。但是现代文明总是要渗透进来，于是现在有的天葬师，执行完 天葬仪式以后，有时候也要用酒精麻醉一下自己的神经。 这个天葬师说话的时候总有一种沉默的倾向，眼神也很散漫。他告诉 我说这几天都不会有天葬仪式，因为没有死人。然后他看了我一眼说：“ 天葬没有什么好看的。”这句话其实也是逐客令，我也就不便再多问了。 走出天葬师的家，我忽然很茫然——我是走，还是住在庙里面一直等 ？ 远远的我看见泽仁在远处向我招手，好像是示意我回去。 我只好回到居里寺。泽仁说：“寺庙里面有天葬仪式完整的录像带， 但是一般不给游客播放。看你很有艺术家味道，我拿出来给你看。”这是 泽仁第二次为我破例了。 我感激地笑了：“很惭愧，我虽然长发飘飘，可是我的职业即使成名 了最多也只能算半个艺术家。我虽然拎着个相机，却也不是画家、记者什 么的，我仅仅是个建筑师。” 泽仁带我进入一个黑糊糊的厅堂，在黑白电视上给我播放天葬的录像 。看完录像，我告别泽仁，一个人走到天葬台边上坐下来，抽了几支烟… … 回到新都桥，我径直走到汽车站，拦住一辆过路车，准备返回康定。 再次翻越折多山。 在康定刚下车，就有另一个司机问我：“去不去泸定，看看海螺沟？ ” 去！反正还没有弹尽粮绝。 新都桥到康定有80公里，康定到泸定有50公里，而海螺沟在摩西，摩 西到泸定还有60多公里。 一路兼程，从新都桥直接杀到摩西，太阳还没有落山。 海螺沟是一个冰川森林公园，可以看到海拔7556米完整的贡嘎山主峰 。 走到山门，值班人员告诉我，太晚了，不能进山。 我只好去投宿。宾馆的门卫拦住我不让我进门，我摘下墨镜，他才知 道我并不是藏民。这也不能怪他！我头上胡乱扣着一顶草帽，一头乱七八 糟的长发，衣服脏兮兮的，脖子上还挂着一个藏民饰物；满脸汗水，鼻子 晒暴了皮，人也黑糊糊的不像样子。 安顿好行李后我在摩西古镇转了转，才发现这里宾馆林立，服务设施 齐全，已经是深度开发的旅游区了。难怪从泸定到摩西的公路都很不错。 而且，宾馆里有很多游客。 我一打听，才知道这里的开发模式和九寨沟一样。在景区里面有一趟 又一趟的旅游公交线路车，有导游讲解。我有点不自在，一路上都是自由 行走，难道临结束的时候，要恶心自己一下？ 摩西镇上到处是发廊、卡拉OK厅，还有频频向外张望的一双双轻佻的 眼睛。 走着走着我就觉得自己的这次独旅，应该终结在翻越折多山时。跑到 这里来，简直就是跑题了。 如果是单独来这里，我倒并不十分介意。可是现在从高原上走下来， 从宽广的雪域走下来，带着自由的满足感，带着异样的感觉再来到这里， 就觉得明天要做的事情和一路上的感觉完全不同。 来这里真是多余，又上了一次“大家说”的当。 我拒绝了进山。我决定明天一大早就返回成都。 就像崔健的一句歌词：“突然一脚踩空身体发飘我孤独地飞了……” 尾声 5月12日，成都。 一大早起来，大队人马都进山，但我下山。 近在咫尺的风景没去看，我一点也不觉得可惜，我不想破坏这次独旅 完整的感觉。 我背着旅行包，提着昨天买来的牦牛头骨，头也不回地走人。 从摩西搭车到泸定前面的一个大渡河边的小镇，坐在路旁准备拦过路 车。 吃了一篮子樱桃，才拦到一辆去雅安的车。在雅安下车5分钟后，我就 上了另一辆从雅安去成都的车。 下午3点，回到成都。 下午4点，我定好了隔天回北京的机票。 5月13日，我回到北京。天热得厉害，车水马龙，万家灯火，既熟悉又 陌生。 2001年6月12曰于北京 题外 06年的时候老非第四次进藏，从拉萨走川藏北线到了成都。在某一个 黄昏的时候赶到塔公，算是同老非五年前走过的这条路绕了圈。五年前， 老非从成都和康定过来，在塔公转了一整天，就掉头奔理塘和稻城而去了 。 塔公寺的旁边又建了新寺，非常的金碧辉煌，山上经幡的面积，也扩 大了许多。然而最让老非嗟叹的是，原来孤零零的一座寺庙，现在已经被 新建的一个小镇密不透风地包围了。 于是，印象中安静的塔公寺已无处可寻——塔公寺的前广场上挤满了 各种各样的人和各种各样的货摊。人多是因为这里基本上是从成都过来的 游客所能触摸的最远点，货摊多是因为人多则钱包多，嘴也多。 偶尔有衣着鲜亮的藏族小女孩跑过来，抢在你的镜头面前搔首弄姿地 摆着甫士，并在听见咔嚓的快门声之后奔过来，扯着你的衣袖问你要钱。 对于这种司空见惯的繁荣，老非总是一脸索然。 五年前去亚丁的时候，老非没见到多少游客，而据说现在，有时候由 于游客爆满，门票会限购500张。 五年前，老非是从路遇的驴子口中得知新都桥有个居里寺，寺旁边有 一个天葬台。但现在不显山漏水的居里寺也改变了态度——现在公路旁立 着一堵非常显眼的展示墙，墙上面用刺激的红颜色写着大字，画着大箭头 ——居里寺，天葬台！ 再想起十二年前走过的丽江，那时候连一个像样的宾馆都没有，现如 今却变成了“酒吧一条街”。去北京三里屯玩和去丽江玩的区别，已经变 成了一个是打车，一个是坐飞机。 康定也比以前大多了，这充分证明发展是硬道理。并且，发展是硬得 不能再硬的道理。P120-124
展开
