1989年12月10日黎明时分,北京夜色尚存,寒气袭人。一辆接一辆轿车飞驰过长安街头,进入市中心的一家大医院。<br> 当时的中共中央总书记江泽民,中华人民共和国主席杨尚昆,中共中央政治局常委乔石和宋平,还有秦基伟、刘华清、温家宝、王芳等领导同志,一个个神色悲戚,面带疑惑,行色匆匆走进了高干病房。耿飚、姬鹏飞和李雪峰携夫人这时也来了。卫生部老部长钱信忠更是从半夜起就一直守候在病人床前。<br> 这儿究竟发生了什么大事,一大早竟惊动了这么多领导同志匆匆赶来?原来是中共中央顾问委员会常委黄镇,于当日早上6点40分突然逝世。<br> 江泽民总书记走进病房,紧紧握着黄镇夫人朱霖的手难过地说:“我一直到坐上汽车,都不能相信黄镇同志会去世。前不久他还陪小平同志会见尼克松,陪尚昆同志宴请基辛格,身体好好的。怎么会突然就这样呢?”面对黄镇的意外逝去,他感到万分的惋惜和悲痛。<br> 黄镇是参加过二万五千里长征,从江西走到陕北的老红军,是长征中仅存的形象史料和珍贵艺术作品《长征画集》的作者。他是中国人民解放军的高级将领,是解放军军旗、军徽设计的主持人。他是新中国成立后第一批外派的10位将军大使之一,由此开始了28年的漫长外交生涯,先后出使匈牙利、印度尼西亚、法国和美国。建国初期,他出任驻印尼大使,殚精竭虑,不避危险,保证了周恩来总理顺利、圆满地出席万隆会议。1964年,在新中国对西方大国的外交取得首次重大突破,同法国建交时,他被毛泽东主席、周恩来总理点将,受命首任大使。他在打破中美23年外交关系的坚冰中做出了重要贡献,又在1973年被毛泽东主席、周恩来总理再一次点将第一个出使美国。他同活跃在上世纪下半叶的世界风云人物伏罗希洛夫、拉科西、苏加诺、戴高乐、蓬皮杜、希拉克、尼克松、基辛格、福特、卡特、布什等都有过密切的交往。他还是领导“文革”重灾区——文化部拨乱反正的部长。<br> 黄镇逝世的噩耗,当天晚上一经媒体传出,黄镇的家里就再也不能平静了,电话响得不停,四面八方的人们纷纷打电话询问: “这是真的吗?中央电视台刚刚播放过介绍黄老的电视片,我们看到他又在作画,又在打太极拳,气色不是很好吗?”黄镇居住的那条僻静的小胡同也无法平静了,人来车往,一连二十多天,前来吊唁的人们络绎不绝。<br> 太行山老根据地连夜发来长电慰问,第二天他们的代表就来了,坚决要求把黄镇骨灰安葬在他们那里。黄镇家乡派代表来了。外交部和文化部的领导同志来了。解放军的领导同志来了。中央顾问委员会和其他单位曾与他并肩战斗或工作过的老战友、老同事来了。曾在他直接领导下工作过的干部、群众,曾在困难时刻受过他的帮助或接济的人,他的孩子们的同学、同事,居委会和街坊邻居,还有同他并不稔熟只是仰慕他的功绩和为人的崇拜者等,都来了。一个人或一家人,甚至几家人相约着来。许多人都已年高体弱,加上已到数九寒天,但他们全然不顾,相扶相携着来了。他们走进灵堂向黄镇遗像深深鞠躬致哀,向家属表示慰问,不时有人哭泣,有人叹息。他们送来的鲜花和花圈摆满了家中临时布置的灵堂和走廊、院子。<br> 邓小平同志坐在沙发上正准备会见美国前国务卿基辛格,陪同的国务院外办负责人附耳悄悄告诉他,黄镇同志刚刚去世。他听后略感惊讶,接着回过神来连说:“太可惜了,太可惜了!”然后就沉默不语了。<br> 邓小平夫人卓琳同志带着3个女儿来了。邓朴方坐着轮椅也来了。卓琳忘不了他们一起在太行山的艰险战斗岁月。她一边流泪,一边对朱霖说:“你只告诉我黄镇要做前列腺手术。我说越早做越好,就是没有注意问到哪儿去做!”<br> ……
展开