第一章 阿那克西曼德和起源之谜
我们来自何处？
人们喜欢追溯他们先祖的谱系。阿那克西曼德是人们的这种好奇心的集中概括。他说，每个人都是作为婴儿（只有被养育，才=能存活）而开始他的人生的。阿那克西曼德推测道，第一群人是被动物养育的。希腊人知道鲨鱼生育的是活泼而自立的后代，所以阿那克西曼德猜想，第一群人是水上生物所生并由其抚养的。
但我们的这些动物祖先是从哪里来的呢？在这个问题上，阿那克西曼德似乎又走在时代之前。他猜测，这些生物有其无生命的先祖。
那么这些先祖的祖先又是什么东西呢？无论我们将这个系谱追溯得有多远，我们总可以问，在此之前又是什么呢？没有一个开端，历史似乎就是不可能的。这是否就是维特根斯坦那个笑话的深意所在？
阿那克西曼德的一些同时代人可能曾将这个悖谬精巧地构设为一个不可能的等待（wait）：如果有一个无限的过去，那么我们就将耗费无数的时间来到达现在。无限的等待是无始无终的。但既然这里我们身处的是当下！所以，过去必定有一个开端。
与阿那克西曼德不同，这本书的读者对负数是熟悉的。我们可以这样来模拟（model）一个无限的过去：让0代表现在，-l代表昨天，-2代表前天，以此类推。对我们来说，在0之前有无穷多的数字，所以不会导致这样一个谜：即0是如何可能被达到的。一个无限的过去为什么应该
比负整数的无限序列更让人困惑呢？
这个数学式的模拟似乎更适合于一个无限的将来。+1可以代表明天，+2可以代表后天，以此类推。你可以想象自己遇到了一个神，他注定了要永远数数。每一个正整数都将被这个数字神数。
但负数不足以解决起源的悖论。对声称已经背诵了无穷多的数的人，我们的担心是，总会有某物产生于无。
展开
