当今世界文坛公认的重要作家乔伊·卡罗尔·欧茨（Joyce Carol Oates，1938——），出生于美国纽约北部农村，童年时代“天生为生存而挣扎”，中学大学阶段均成绩优异，并很早就崭露创作才能。取得学士学位后一年即获威斯康辛大学文学硕士学位。先后执教于底特律大学、温莎大学，现为普林斯顿大学人文教授、美国文学与艺术学院院士
　　欧茨多产而又多才多艺，自1963年发表处女作《北门畔》，迄今已出版各在作品100余部，包括47部长篇小说、中篇小说、29部短篇小说集、8部诗集、8部戏剧集、3部故事和12部文论。
　　欧茨兼具学者和作家身份，关注社会现实和底层人物，吸纳众多文学大师和思想流派的影响，经过不断探索和创造，形成了自己鲜明的风格。她能熟练自如地运用多种手法，处理多种题材，做到高产高质、市场畅销并具丰富的文学内涵和气韵，有“出色女文人”及“女福克纳”之称。曾获美国全国图书奖、欧亨利短篇小说连续成就奖、拉默德笔会终身文学成就奖、英联邦杰出文学贡献奖和其他多种文学奖，两度进入为数极少的诺贝尔文学奖最后提名。

　　世界七大奇观之一的北美尼亚加拉大瀑布，每年吸引成千上万的游客前来观光，但也不时传出有人基于种种原因在此纵身一跃，撒手尘寰的新闻。“自杀的天堂”更增加了大瀑布神秘诱人的色彩。
　　欧茨这部长篇新作，写一个结婚才一天的“大瀑布的寡妇新娘”如何失去丈夫，如何在一位年轻富有、潇洒英俊的男子闯入生活后走出困境，有了三个孩子，最后仍摆不脱丈夫为人所害的命运。她举家搬迁，远离瀑布，独自抚养着三个孩子，继续着关于爱、关于家庭、关于生命、关于生活、关于生死的思考……
　　丈夫的死因扑朔迷离，“爱的运河”这一历史背景事件下，人们感受到了一种与人、与现实、与自然相抗争所产生的无形和有形压制时的无奈与痛苦。
　　《大瀑布》具有悬疑小说的紧张和哥特小说的外加作家非凡的心理洞察力和敏锐的社会评论，以及源于自然的行云流水般的文字功夫，使它成为欧茨至今最优秀的作品之一。

　　她是一个奇才。许多人，特别是作家，面对她犹如面对新的挑战，应为
　　她创作了如此之多的作品。她的每一部书都因其高水准而令同行惊叹不已。
　　----美国作家兼编辑丹尼尔·哈尔波恩

　　守门人的证词：1950年6月12日
　　有一个人后来纵身跳人了马蹄瀑布。没人知道他什么时间跳的、也没人
　　提。但他映入山羊岛吊桥守门人眼帘的时候，大约是清晨的6点15分左右。
　　守门人应该是当天的首位行人。
　　当时，我能认得准吗?那可不敢确定。但回想起来的话，我应该认识他
　　的。如果没猜错，我先前救过他的。
　　多么早啊!由水气、雨丝、雾霭构成的流动的水帘，不断从55米的高度
　　一落千丈跌入尼亚加拉大峡谷，激起的水浪层层涌动、遮天蔽日，如果不是
　　水气挡住太阳光线的话，现在就应该是破晓时分了。当下季节若不是受逸动
　　潮湿空气的侵染，就像尖锐的钢锉在肺里遭到了腐蚀一样，早就已经是初夏
　　了。
　　守门人推想，这个急匆匆的人神情恍惚、举止怪异，他一定来自风景大
　　街上的某个古朴庄严的酒店，然后直接穿过风景公园走过来的。守门人注意
　　到，此人有一张“年轻而呈老相、瘦削苍白的脸”、“苍白蜡人的肤色”、
　　“眼窝深陷但目光炯炯有神”。那副金丝边眼镜透露出身上有种焦躁不安的
　　学生气。他身高六英尺，高挑而消瘦，“背微驼着，好像是一辈子都在弯着
　　腰背负重物似的。”看上去他行路匆匆是有意为之，但却漫无目的，似乎有
　　人在冥冥之中召唤他的名字。他身穿老式暗色的衣服。只要是来尼亚加拉大
　　瀑布观光的游客都不会这么穿着的。他一身黑色调，上衣没有系扣子，露出
　　里面一件白色的棉衬衣，领扣开着，裤子的拉链卡住了，“好像这个可怜的
　　家伙，在黑暗里穿衣服时太匆忙了一样。”他的黑皮鞋和衣服是配套的，擦
　　得锃亮，“就这鞋，不是去参加婚礼就是去参加葬礼的。”他的脚踝闪着苍
　　白的光泽，打着赤脚。
　　没穿袜子!配着那么有品位的鞋。那一定是赠品喽。
　　守门人喊道：“你好!”可那男人根本就没理睬他。他不仅瞎而且聋，
　　总之是没有听到。你可以看出来，他的精神高度紧张，像是一颗炮弹就要爆
　　炸了：他决意要去某个地方，步履快捷。
　　守门人提高了嗓门喊道：“嗨，先生，门票是50美分，”但那人依旧没
　　有反应。带着一种绝望的傲慢情绪，他似乎对收费亭的存在视若无睹。他现
　　在几乎是在跑步了，姿势不怎么优雅，来回摇摆着，好像吊桥在他下面倾斜
　　了似的。吊桥距离白浪滔天的激流只有五英尺，桥的支撑底板都被浪花打湿
　　了，很危险。那人一边紧拽着栏杆保持着身体的平衡，一边努力前行。光滑
　　的鞋底在脚下打滑。看上去他对干体力活不适应。那亮晶晶的同眼镜差点从
　　他脸上滑了下来，幸亏他靠着吊桥把眼镜往鼻梁上推了一下。他灰黑色的头
　　发在头顶变得稀少，露出一片苍白的秃顶，倦怠、潮湿的鬈发在他眼前随风
　　摇曳。
　　就在这时，守门人决定离开收费亭去追赶这个焦虑的人。守门人喊着：
　　“先生，喂，先生!”他过去遇到过自杀的情况。次数太多了，他不堪回首
　　。他在大瀑布景区工作30年了，资格很老。可60出头的他追不上那个比他年
　　轻的人。他恳求似地喊着，“先生!不要!该死的，我求你了——别这样!”
　　他本应该拨打急救号码的，电话在收费亭里，可现在拐回去已经太晚了
　　。
　　站在山羊岛的年轻人既没有停下来凭栏眺望加拿大海滨的河流，也没有
　　像其他游客一样驻足冥思这喧嚣激荡的壮观景象。他甚至没有停下来擦拭一
　　下满是水滴的脸，也没有将眼前散乱的头发拂去。在大瀑布的魔力驱使下。
　　任何凡夫俗子都无法阻止他。
　　但你必须干涉一下，或者试一试。决不能眼睁睁地看着任何男人——或
　　者女人——做出这样不可饶恕的罪过——自杀。
　　守门人呼吸短促，头晕目眩，踉踉跄跄地跟在他后面，向年轻人喊着；
　　而这时，那年轻人正一直往前走，走向坐落在马蹄瀑布上方那个小岛南端的
　　水龟角。这是山羊岛最危险的一角，同时风景也最为美丽迷人。激流在这里
　　变得激荡澎湃，奔腾的水夹杂着白色泡沫冲向15英尺的高空。几乎看不到什
　　么。噩梦般的喧嚣混乱。马蹄瀑布是一个宽阔无比的洪流，横幅最长达半英
　　里，以每秒钟三千吨的流量源源不断涌向峡谷。空气都为之咆哮、震撼。脚
　　下的大地也为之颤栗。地表似乎正在四分五裂，分崩离析成无数碎片，坠入
　　炽热的地心去。时间好像凝固了。时问好像已经爆炸了。你好像已经逼近了
　　万事万物的核心，这里光芒四射、隆隆轰鸣、错乱疯狂。在这里，你所有的
　　动脉、静脉，所有细微之处最精确完美的神经都在一瞬间癫狂了。你赖以栖
　　息的寓所，大脑——也是你的储藏室之一，将被碾碎为化学成分：脑细胞、
　　分子和原子。所有记忆的阴影和残留都会销声匿迹。
　　或许这就是大瀑布的允诺?奥秘?
　　正如我们厌弃自我。人类。这就是解救之路，只有寥寥无几的人有如此
　　的洞察力。
　　守门人距离年轻人大概有30码的距离，看到他迈出了一只脚踩在最低的
　　那层栏杆上。这只脚试探地踏在光滑的锻造铁栏杆上。但是那人的双手牢牢
　　地抓住了顶层扶手，拳头紧握着。
　　“别这样!先生!该死的——”
　　守门人的声音被瀑布吞没了。被冷冰冰地吐了回来。
　　他自己也几近崩溃了。这是他在山羊岛的最后一个夏天了。他伤心不已
　　，悸动的心不断为目眩神迷的大脑供氧。他的肺部也受了伤，不仅是因为河
　　流激起水浪的刺痛，更是由于空气中那种奇怪的金属味道，它就来自在大瀑
　　布东部和北部蔓延开来的工业城市，这是守门人一辈子生活的地方。你精疲
　　力竭。你见得太多了。每一次呼吸都受到了伤害。
　　后来，守门人发誓说，他看到这个年轻人在纵身一跃之前的瞬间做了一
　　个永诀的手势：那是一种轻蔑的致敬，一种公然反抗的致敬，就像一位聪明
　　鲁莽的男生向年长者的挑衅；然而，这永诀也是真诚的，就像你面对的是你
　　无意伤害的陌生人、目击者一样，你希望消解他心中因为没能救你、眼睁睁
　　看你死去所带来的丝丝愧意。
　　接下来的一瞬间，这个年轻人，这个令守门人聚精会神关注的人，就轻
　　而易举地——消逝了。
　　随着一阵心跳，消逝了。就在马蹄瀑布的上空。
　　这可不是我见到的第一个可怜的混蛋，但上帝保佑我，让他成为最后一
　　个吧。
　　心烦意乱的守门人回到售票亭，拨打了尼亚加拉县的急救电话，此时的
　　时间是清晨的6点26分，大概是黎明后的一个小时了。

文集总序/一位世界性的杰出作家
本卷序/“自杀天堂”背后的故事
第一部：蜜月
守门人的证词：1950年6月12日
新娘
化石搜寻者
大瀑布的新寡妇新娘在寻人
大瀑布的新寡妇新娘在守夜
求婚
1950年7月7日

第二部：婚姻
他们结婚了
头生子
小家庭
……之前
……之后
地狱
小狗“萨尤”
陷落
1962年6月11日

第三部：家庭
波罗的海街区
黑衣女人
朝圣者
人质
大瀑布之女
声音
尾声
追思德克·波纳比，1978年9月21日