让·科克托著作甚多，而且涉及猎广泛，从诗、小说到叙事剧本、诗作剧本，从旅行速与到格言，从回忆录到手记，从芭蕾剧评到电影影评，甚至从陶艺到绘画都在他的表达方式之列。虽然形式各异，但我们总可在他的隐喻中找到属于他的特色。反对他的人指责他谁都要模仿，但是，科克托终其一生都忠于自己的声音、自己的主张、自己的美学观
　　《陌生人日记》这个标题恰当地表达了萦绕在科克托内心的问题。“我并非你们想象的那样”这句话，科克托用尽所有的语气反复诉说，而从来没有人像他这样，极力打破公众世界里环绕已身的神秘氛围。这个萦绕心头的忧虑不断地从本书的字里行间流露出来。他向我们谈论灵感、记忆、友谊以及其他许多题目，似乎旨在揭开覆在脸上的面具，与我们坦诚相见。他凭借共天赋，动人地道出这难以捉摸、稍纵即逝的真实。这使得他的文字耀眼夺目，也让我们了解，科克托并非徒有才气，更是个伟大的艺术家。

　　有人知道让·科克托是谁吗？这个改变了整个现代主义运动的人在中国却无籍籍之名。他介入所有的艺术领域并留下深刻影响。我们可以把他的作品理解成二十世纪文化的浓缩版。

　　到理发厅察看《俄耳甫斯的遗嘱》剧中演员的染发情形时，我常常喜欢竖起耳朵，听那些太太们的对话。她们都头顶着烫发罩，说话的音量也就相对提高，不知道别人是否听得到。
　　我们生活的世界中，没有所谓有形无形、有责任无责任的问题。这是一个对数字4忠实的世界。这个世界让我想起一个小女孩所说的母牛的定义：母牛是一种很大的动物，有四只脚，一直伸到地面上。
　　这些太太坐在那里，神态自若。头顶法老王般的烫发罩等待头发干燥时，她们看起来更有一股皇室的权威气味，永恒因烫发而生。好比德尔斐神庙中的女预言家，蒸烤，冒烟，神谕就
　　P99
　　这样由她们的发卷发出。
　　一位因多面镜而照出许多影像的太太，向指甲修剪师提到一个年轻女孩。“真是可怜的小孩!她母亲每个月给她一百万。您想想以后要她不习惯也难吧?”
　　还有一位密涅瓦智慧女神向另一位坦承：“我呀，我只对小事有反应。对于大悲我总是坚强面对。您也知道失去两个儿子，我是如何忍过来的。可是如果让我发现牛油用完了，我可是会发狂的。好奇怪。我就是这样。”
　　有个客人指着店里一个生病的雇员说：“您看看她的脸色好差呀。活像个死人!死人!”病人一听就昏倒了。
　　我可以再无限列举这些天真的自私行为。我想到魔术表演秀，来宾中也有一些烫发的太太。我回头看看我那些朴素的演员，让专业美发人员把头发从褐色染成金色。我想象这部电影有如一道我将通过的镜子隧道。还有这个制作人强行为我们安排的大厅，厅里的这些太太与她们的另一半，都因为发卷而骄傲起来。