目录

辑壹：回忆之灰
给亲爱的你
当你和我两人都不在世上时
危险年龄
相遇
爱情像胡萝卜
十三岁
C'est La Vie
苍白少年
长夜
追述
地铁站台
一夜酒人
忘掉一个人，最好就是忘掉这个人使用的语言
仅仅是为了爱
辑贰：在日落时，你是镜子
孤独
父亲，你的魂在哪里飘游？
一个女人在——
家在何方？
两块大洋
姐姐，姐姐
在童年的水里
故乡，不是一个地名
注视父亲爱一个人
辑叁：春满日
辑肆：开满金银花的角落
辑伍：为什么我不能沉默

内容摘要

    卡夫卡一生好像没有碰过女人，或是说，没有女人有勇气爱上他。我现在的勇气，晚了一个世纪，卡夫卡现在已是个符号。这个符号怎样影响别人，不知道，但对我一直是一个重要的印记。经过他常去的酒吧，我看见他忧郁的脸，似乎望着窗外的沉思。我带了一枝红玫瑰，阳光下我的身影覆盖左右的台阶，有的高，有的低，有的歪斜，一步步走到这儿。他看见了我，不安起来。我也不安，进去，或是离开，我的脚在原地徘徊。“你手里这枝红玫瑰，就是如何呼吸的证明。”他说。
    不错，一个世纪了，玫瑰还盛开着，通道不是奇迹？
    于是我写下一封封信，但愿不过分，但愿你有耐心看完这些象形文字。