《如果我们的语言是威士忌》
艾莱岛。纯麦芽威士忌圣地巡礼
打开地图,可以发现苏格兰西海岸和东海岸截然不同,东海岸的海岸线光秃秃了无情趣,而西海岸则点缀着各式各样形状迷人的岛屿,犹如天上有人兴冲冲地挥笔洒落墨滴一般,艾莱岛即是其中一滴。
岛不很大,或者不如说相当小,贴在爱尔兰北侧,写为ISLAY,读作艾莱。岛的西面什么也没有,冲刷着海岸的大西洋无限铺展开去,大西洋对面就是美国了。当地人脸上一本正经地说“晴天能从山顶望见纽约”,但那当然是胡扯,即使爬上全岛最高的山顶,目力所及也只能是茫茫的大海、水平线、天空的目不斜视地急匆匆飞往某处的冷漠的灰云。
特意来艾莱岛的游客为数不多,一来这里没有一处堪称“名胜”的景点,二来除掉几个夏季的幸福月份(无论什么都有幸福的例外),气候即使出于恭维也很难说富有吸引力。冬季总之就是雨多,由于从墨西哥远路而来的海流的关系,雪虽然不常下,但风相当厉害,阴冷阴冷的,海发疯似的狂躁不安,从格拉斯哥飞来的双引擎螺旋桨飞机像麦克白悒郁的心一般摇摆不定。
展开
爱尔兰。无名的小镇罗斯克雷。酒馆里喝着威士忌凝思的老人。
村上春树独特视线的异国之旅。还有村上夫人阳子的摄影,让你看到村上春树在苏格兰玩滚球游戏的身姿。