李碧华，出生、成长于香港，任职记者（人物专访），电视编剧、电影编剧及舞剧策划。其中电影作品有：《父子情》、《胭脂扣》、《霸王别姬》、《潘金莲之前世今生》、《秦俑》、《川岛芳子》、《诱僧》、《青蛇》等。虽屡获国际奖项，却如已泼出去的水，只希望最好的作品仍未写就。 专栏及小说在中港台新马等报刊登载，并结集出版五十多本。 多国译本已印行。 美国WILLIAM MORROW出版社拥有部分小说中语言以外世界版权。 本人认为人生所追求不外“自由”与“快乐”，作风低调，活得逍遥。

　　在《还是情愿痛》这本杂文集里，集中有李碧华写给自杀身亡的歌星张国荣的《血似胭脂舞蝶衣》，尽现了李碧华鲜为人见的感性一面。她说：“4月8日，你化作一缕烟，一撮灰，你真正走了，永不回头……你一向怕死、畏高、爱美、惜身……不能想像你选择了从24楼纵身往下一跃时，需要多大的勇气和决绝……” 文字中可看到，对老朋友的逝去，李碧华的心在淌血：“一个人出生、成长、努力、挣扎向上……经过四十多年的艰苦，也算漫漫长路。把一切变成‘往事’，只用了一星期，甚至一秒。……于是以后人人都老了丑了，心中的你永远是个万人迷，传奇中只有凄厉媚艳与深情，没有岁月的痕迹。”李碧华说：痛，比麻木好。它告诉你部位，性质，程度和感觉。人生怎会不受伤？因为痛，才有终于不痛的一天。

    从小夜子到“太空玫瑰”
    “资生堂”一百三十年周年纪念。
    我对产品没有深究，但一直以来都很喜爱他们的广告，尤其是最早期（三十年代）著名插画师山名文夫的美人图，以及十多二十年前所有以山口小夜子（像猫般白面凤眼模特儿）为主角的海报。
    山口小夜子的魅艳造型及气质相当独特，至今无人能及。我买过她的自传和写真集——一旦回归日常生活，平凡得像个日本名店常见的靓妈咪而已。几本写真集才恍如隔世，不似人间。尤其是与“白虎社”（抑“山海塾”？）舞者合照那辑。
    Shiseido，日本第一美容王国的名字出自中国《易经》“至哉坤元万物资生乃顺承天”。取名、包装、宣传……都带点文化色彩。令人觉得赏心悦目，心情欢快也是“美容”的一种方式。
    我看他们近日推出的Future Solution（未来面霜），包装简单高贵，不过“内容”就天马行空式了。什么研发期长达九年的柴胡精华；研究员把迷你品种的玫瑰花蕾带上太空，在无重状态下释出更浓烈更鲜活的花香……等等，是否本末倒置地为它一千六百多元定价提出支持？“太空玫瑰”的浅绯色，似乎变得动人了。
    女人就是受不住哄。
    最大尊重是“欣赏”
    电视上常见某些节目某些歌手翻唱罗文的歌——真是相形见绌。唱得稍登样的，也离甚远，何况所谓“人气偶像”，或徒具外壳的新人旧人？看到要声没声，要气没气，技艺与形象一般模糊的表演，那么难听——惟一的作用，是把原唱者烘托得更高。既是这样，何不干脆播放旧片段？后无来者就后无来者，此乃事实。
    二〇〇二年十月罗文走了，益发怀念那些陪伴过我们成长的好歌——词、曲、歌者都是水准作。并且，走一个少一个。除了他的代表作外，我也喜欢他与甄妮的合唱，二人旗鼓相当，荡气回肠。
    对已故艺人，最大尊重是“欣赏”。
    希望那些借题发挥的私人恩怨、不怀好意的新闻炒作、另有目的的攀附……都尽化轻烟。别污染了最后一程。
    ——因为，一切都会过去。
    人有三衰六旺，如梁朝伟所言：“最重要是起跌时可以平稳着陆。”
    人也有悲欢离合，得及时把握、珍惜、分享。
    公众人物不一定每个Project都是代表作——但，必有令人怀念的东西，是别人无法模仿或取代的。便不枉此生。
    甲是乙的消炎药
    不知在何时、何地受细菌感染，总之一觉醒来，右眼发炎，有一红点在眼珠上。以为看东西会带红色——可以写一个故事。不过没这般恐怖。
    近日空气发生什么事？身边已有两人“红眼症”。他们给我一个名字，是法国的消炎抗菌药膏。它貌不惊人，每日搽一至五次（即是药力一过马上再涂），睡前约十五分钟将药膏涂于眼内。
    如此这般，疗程为期七日。
    想不到为了眼睛里头一滴血，得那么勤快。但它似乎功效不错，看来不必等一星期，便复元了。我开始研究这小瓶药膏。它强调：
    “必须于开盖后两星期使用，及后即弃。”
    “及后即弃”用词狠辣，不留余地。
    通常患者七天内复元，也就不要它了。开盖后两星期还好不了？要它也是笨蛋。所以无论怎样，它的“下场”是被弃。
    只用一遭，不要回头。
    雪中炭，夏日扇，只在一定的期限发挥最大的作用。功效一过，便失落、妨碍、惹嫌，搁在一边沦为垃圾。
    鸟尽弓藏是真理。
    每个人是另一个（些）人的消炎药，互不留恋。凡尘中，感觉过期？变质？即弃！不要拖泥带水。
    你不回来我便死
    一名二十岁金毛少女，站住七楼房间窗边企图跳楼。情势好似危急，但寻死理由却有点儿戏。
    据报，她向同居男友“诈娇”（撒娇）——我胃痛得那么厉害，你也不回来陪我看医生，即是摆明不再爱我，我失恋呀！我要死！……
    但没有真的跳下去。消防员及警方谈判专家赶至游说，事主亦不断向友人诉苦。把手机带在身边，然后又高喊：“不要理我！”是少女的矛盾。
    正如世上所有女人一样，她们要的不是看医生，只是“陪同”看医生的关心而已。
    女人坚强、柔韧、忍受身心痛楚的能力很高，有时比男人还高。没人在身边，肯定不会有援手时，一切都挺得住，熬得过。但渴望你在而你不在，她们很容易因一点微不足道的忽略和冷淡，就人心入肺，自我折磨千遍，还（殊途同归地）联想到你是否另结新欢，不再爱她。单方面宣告失恋。发生了很多事，或许男人仍一头雾水。
    ……

一 还是情愿痛
二 茶壶盖上的小洞
三 十六字真言
四 长在自己身上的锁
五 斩不断，抛不下
六 被侵占的微痛
七 钞票上的“一月一日”
八 有人疼惜，才可骄矜
九 八千草薰Mbrning 娘
十 付出双倍体谅
十一 壮汉冷血是现实
十二 橘子的疑惑
十三 “神猫”整人记
十四 《芳年妖怪百景》和艳绘
十五 血似胭脂染蝶衣
十六 香港飞色
后记：花开有时，梦醒有时