她是为舞而生的，她命定就是一个舞者。但遗憾的是她没能生活在把舞蹈视为生命本质的时代，没能生活在社会上的每一个自然人在“咏歌之不足”的时候，都会“不知手之舞之足之蹈之”的时代。大约从她出生前一千年开始，被儒家礼教笼罩着的中国社会，就已经逐渐将舞蹈从大部分人的生活中剔出了。“正派人”在生活中不再舞蹈。舞蹈诞生时最重要的功能——建筑在肢体运动之上的群体性自娱——从“四体不勤”的汉族知识阶层的社会生活中消失了。人们现在只能用艳羡的目光想像唐代诗人们在酒酣耳热之时的联袂踏歌。可能是由于宋儒的影响，除农村的广场舞蹈以外，汉族舞蹈逐渐演变为两个极端：或者以简易的动作与道具（如干戚之类）祭祀，成为“礼”的廉价附庸；或者作为“声色犬马”的同义词，变成男性社会里女性的一种“娱人”技能。

　　餐桌上很轻松、随意，原定的主题并不突出。从“陪客”（沈阳市的其他领导）口中，断断续续地了解了武市长的简历：他曾以优异的成绩毕业于东北工业大学，后被错划成右派下放工厂劳动，由于技术改革成就蜚然而很快得到了工人的信任，摘帽后由工段长而车间主任、厂长，改革开放后当选为沈阳市长……同事的叙述中免不了赞颂之词，他平静地听着，不补充，不解释，也不故作谦虚，只是感慨地说：“我的经历都写在自己的脸上了，看看人家资所长，才比我小一岁，显得多年轻……”我当即对议论女同志的岁数表示“抗议”。他见我面带愠色，以攻为守：“您的岁数，我不是打听到的而是别人作为‘驻容有术’的典型向我‘汇报’的。”接着话锋一转：“我看你是钉子碰得太少，未经风雨侵袭啊。”“您怎见得我是未经风雨的人？”他很认真地说：“像您这样岁数的人（经历过不少运动）刚认识我这位‘父母官’，就忙不迭地提出批评，这样的人太少见了，要么就是没受够打击，要么就是本性难移。”我的同事们忙把话题引开，以免我继续成为“靶子”，我却对这样直截了当的议论感到一见如故的亲切。

序：舞者如歌
追思感念
“胖嫂”您在哪里?
“好人一路平安”——写在刘莲池同志百日祭
“我再来!”永远回响着——忆荒煤
“那‘老头儿’抬着你跑了好远啊——难忘起扬
忆武迪生市长所赠题词
二姐如母
记忆与思绪“显映”的画像
沾满泪水的巧克力

艺札书评
读“血液写威的大字”——观舞剧《青春祭》
永不消逝的花季——看舞剧《傲雪花红》
艰难的艺术跋涉——大型舞剧《星海．黄河》评析
舞坛沁梅香
一个节目一个故事——比奖杯更珍贵的
瑕疵小议
创造与“专利”——从《天香》的“裙边”解密所想到的
宁肯少些  但要好些——强化精品意识
清新爽眼  生机盎然——评北京市第五届学生艺术节舞蹈
探索规律  追求独创——关于近期舞剧、舞蹈诗创作的思考
丰收后的思考——建国50周年献礼舞目巡礼
摄取瞬同  凝聚美之永恒——邵华舞蹈摄影印象
面中有舞——观梁洁华画展随感
永远的“小白桦
以舞会友在北京——第三届国际民间艺术节舞蹈概览
他为舞蹈而生——胡里奥·博卡及阿根廷芭蕾舞团演出印象
纯朴生动的波兰民同歌舞——西里西亚歌舞团演出印象
撩开面纱看“澳芭”
“闲散的生活不纯洁”——品读《惜别樱桃园》
一丹的“声音
愿上帝永远呵护美——读秦怡《跑龙套》
“进”得去“出”得来
《名角》序
思想着的舞蹈家——读莫德格玛新著《诗·乐·舞韵》

社会杂谈
可对得起那片蓝天?
在罗湖用早餐
蛤蟆岭上“拉一把
真实的故事——参政议政散记
两份提案的命运
剧场“遭遇战
“文革”中持续的琴声——钢琴家靳凯华的一段故事
野蛮装修何时了?
面对新世纪的文化生态保护——在国际人类学、民族学2000年会上的发言
关于大型综艺晚会过多、过滥的意见与建议

异域拾零
在“先文艺后外交”的日子里
呼唤吉尔·赛克斯
在“CLAO”上的发言
“中国舞”造访马可波罗故乡
在酒店丢失衣物的故事——访美小记
“寂寞”的巴黎公社墙

蹒跚足迹
我的“老底儿”在南开
新中国召唤我走上舞蹈生涯
回眸蹒跚步履
资江寻根小记
记忆筛选器
舂节真想歇一歇
乘着新世纪的翅膀在“新跑道”上飞翔
难忘“雨中情”——主持’95世妇会NG0艺术论坛纪实
艺术对生命的呼唤
第二次解放
学而年轻
后记