我以为我已经很早来了,没想到有人比我更早,还坐在我一向坐的老位置上,我只好换到别张桌子。
或许是换了位置不习惯的关系,我一直没办法定下心来专注在课本上,目光频频逗留在坐在我惯坐位置上的男生。
他像是成大的学生,桌上摆着一本厚重的书,虽然只穿着T恤牛仔裤,但身上却有很浓的书卷气,与成大的气息恰恰融在一起。戴着细框的眼镜,修长的手指在书上稳稳地打着节奏,另一只手则托着太阳穴的地方。
我细细观察他好一会,他似乎也察觉到了,抬起头来对我儒雅地一笑。
我吓了一跳,像是被人看透了心事般的心虚,故乱地回他一笑,赶忙转移视线,当作自己只是随便看看。过了好一会,发现他又专注在书上时,我的目光又不知不觉地落在他身上。
这次一定要小心点,别被他发现了。我如此叮咛自己,一方面又觉得好笑,我为什么要像作贼一样小心翼翼的?
之后一整个早上,除了偶尔被几只松鼠引去了视线,我的目光停在他身上的时间多过在课本上。一个早上我竟只背完一课单字,进度大大落后。
他突然站了起来,吓得我赶紧坐正身子,假装很用功的样子,但还是忍不住用眼角的余光看他在做什么。
他离开了座位,蹲在座位旁一棵白色大树下,不知道在做些什么。
我愈是想知道,愈是看不到,那桌子正好挡住了我的视线。
他又站了起来,手上多了些枯褐的叶子:他将那些叶子夹在厚重的书里,又抽出一片放在鼻子前很满足地闻了一下。
我完全看不懂他这样做有何用意。
等他带着他的书离开,我忙搬到他刚刚坐的位置,学他也捡起一片细长、枯褐的叶子,放在鼻端嗅了嗅。
奇怪?没有味道啊?
再一次遇到他,是一星期后的礼拜六晚上。
那天刚结束一次模拟考,打算好好奖赏自己一番,租了几本小说、漫画,溜到大学路那家麦当劳。
自从看了那本轰动一时的网络小说之后,大学路的麦当劳便跃升成我的第二最爱。
第一最爱?当然是成大!
不过不知道大家是否都和我抱持着一样的想法,那一天人竟意外地多。
等我点完餐,整间麦当劳早已是人满为患、座无虚席了。
这下势必得和别人共用一桌了。
是个性使然,我非常不喜欢和陌生人在一起,我的个性并非是那种和任何人都很亲的。认识我的人常常觉得我给他们的第一印象和认识我之后的感觉真的落差太大。
我试图在人群中找一个看起来比较和善的人好与其共桌,未料第一眼就看到他。
他仍是一身T恤牛仔裤,细框眼镜加一本厚重的书,就连手的姿势都跟那天看到的无异。
虽然我和他算是陌生人,不过好歹我们有过一面之缘,相较于其他连面都未曾见过的陌生人,我宁可选择坐到他身边。
“对不起……”当他因我的声音而抬头看向我时,我发现我竟有些紧张。
不过是共桌嘛!你以为你要干吗?
深吸一口气,继续未完的话:“你前面这位子有人吗?”
“没有。”
他的声音沉而不粗、低而不哑,出奇地迷人,他有一副可媲美TOUCH广播里的DJ的好噪子。
“那我可以坐这里吗?”
他已经准备好一个请的手势等我问这句话。
他的桌上摆着一杯已退了冰的可乐,看来他坐在这有好一阵子了。
人家说在什么样的人面前,做什么样的事。这话一点也不假,现下我面前坐的他一副学识渊博,书卷气又浓厚,看的又是那种我翻了两三页就会睡着的书,害我不敢把包包里那些爱情小说拿出来看,怕破坏那份气质。只好从包包里选出那本看了好几个月都未能看完的吴淡如的《红楼梦》。
贾宝玉和林黛玉之间的爱情,实在无论如何也引不起我的兴趣,我是自然组的学生,学不来葬花那一套,只因别人说吴淡如写得很好看,硬是把书借给我,要我看完后告诉她心得。这……哪里会有什么心得?我的目光就如同上次一样,流连在他身上的时间比在书上还多。
突然瞥见他的书页中夹着上次在成大捡的叶子,一股柠檬酸味刺激着我的嗅觉。
怎么会有股柠檬的味道?
我四下寻找味道的来源,或许是我那副不得其解的呆样引起他的好奇,他忍不住从书中抬头问我:“你在找什么?”
“你有没有闻到一股像是……柠檬的味道?”看他那副彷若没事的表情,我不禁怀疑是否是我的嗅觉出了问题?可是那股飘散在生气中淡淡的柠檬酸味确确实实存在着。
“柠檬?你是指这个吗?”他递给我—片夹在他书中细长、枯褐的叶子。是那天我在成人始终闻不出个所以然的叶子。
我奇怪地看着这片叶子,凑近闻了闻。
是了!就是这个味道!但是……
“这是柠檬叶吗?”我好奇地问。柠檬叶长这个样子吗?怎么和我印象中的不太一样。
他微笑地摇了摇头,轻声地说:“这是柠檬桉的叶子。”
“不是柠檬叶?”可是它闻起来那么像柠檬。
“不是,这味道和柠檬有点出入。”他将叶子递近,“你再闻仔细点。”
还是那股柠檬的味道,只是似乎比柠檬更为浓烈,但是却不刺鼻,闻久了甚至觉得很香。
“闻起来不错吧?它可以使你的头脑更清醒,有提神的效果,可以帮助你读书哦!”他笑着介绍手上那片看起来毫不起眼的叶子。
“真的吗?”
“对呀!你要不要试试?”他将手上一直拿着的叶子给了我。
“要给我吗?”拿着他递给我的叶子,心里升起一股喜悦。
“送你,我还有很多,前些天捡的。”
“在成大吗?那棵白色的树下?”我小心翼翼地将它夹在书页里,虽然这不是我的书。
“咦?你怎么……?”他斯文的脸上满是疑惑。
“上星期,我看到你在工程大道旁的树下看书,我刚好也在那里看书。”
“喔……原来是你。”他露出恍然的笑容。
我点点头,因为他认出我而高兴。
柠檬酸的味道飘散在空气中,让我有一种怦然心动的感觉,对柠檬桉,也对他。
我爱你!梁嘉芸!
窗外都是雨,我没看清那男孩的脸,但心里模糊的映着他模糊的样子,模糊的一副眼镜、模糊的一张笑脸、模糊的一面手心、模糊的一个瘦高的背影。
纸湿了,字也因为水在纸纤维里的窜流而跟着扩了它原本的样子。
我的心也湿了,因为那六个字也在我的心里发酵,膨胀了它原本在我心里的样子……
天知道他从哪得知我的名字,我在学校从不曾跟男孩子说过话,就连女孩子我也是仅止于问与答。可是,我居然高兴他知道我的名字……
终于知道小说里的女主角为什么都会为了那三个字动心,感觉像把那句话焊在心墙上,也把那个人焊在心版上。
这样的字眼当然吓坏了我妈,一个才高中二年级的女孩子当场被妈妈逮到这样的镜头,即使我家住在澄清湖畔也解释不清这样的情景。
就这样,我被禁止上顶楼、被禁止折纸飞机、被禁止搭公车、也被禁止上这所学校。
转学手续办得很快,失落的感觉也来得很快,才几天,我失去了我的幻想、失去了我的天空、失去了我的纸飞机、也失去了我自己。
我的生命中再也没有二十五楼的夜景,因为我家从高雄市中心的高楼,变成台北市郊区的独栋;我的学校从高雄市立中正高中,变成台北市私立达仁女中;而我的纸飞机,还停在高雄市那个男孩的心中……
什么时候我心里的纸飞机才不再飞翔?
我想,还需要一些时候……
……
展开
他老是说他不懂爱情,但是他总是轻轻悄悄地跟在爱情的背后,偷偷窥视着爱情的一举一动,因此,他每每能写出令人动容的爱情。
他是谁?
藤井树,BBS上最会书写感觉的网络写手!
一九九八年,岩井俊二导演、中山荚穗和丰川悦司连袂演出的日本电影《情书》,感动了许多人。剧中,不论是渡边博子对已逝未婚夫藤井树的恋恋不舍,抑或是同样名为“藤井树”的一双男女的青涩岁月、纯纯之爱,人物性格与情感刻画都相当细腻深刻,令人回味再三。
一九九九年,BBS出现了一个以“藤井树”为名的网络写手,从短篇故事《红灯》开始,他书写感情,历经了两年的文笔磨炼,陆续发表了《你的眼镜》、《纸飞机》、《这是我的答案》、《我们不结婚,好吗》、《猫空爱情故事》、《有个女孩叫Feeling》等长中短篇作品,他成了BBS上擅于写爱情故事的一名网络作者。
如闹剧一般的开始
和许多人一样,藤井树在求学时期便接触了网络,只是他首先接触的介面,偏重在WWW,“当时网络发展相当蓬勃,不论你想找什么,网络上都应有尽有,像是一个很吸引人的玩具。”于是,藤井树就这样每天挂在网上,到处浏览,看自己喜欢的漫画、NBA等等网页;玩到成了精,他也开始申请个人的免费网页,做了一个个人网站,除了在网站透过留言板、相约聊天室与网友互动外,藤井树也尝试将自己随手涂写的散文、心情记事贴在网络上,“有长达六七年的时间,我就这样疯狂地将时间消耗在网络上,玩IE玩到期中考不念书,期末考发誓要被当掉。”
而沉浸在自己的世界之余,藤井树也注意到,大学同学对网络这虚拟的世界,也有着与他不相上下的“热忱”,只不过,同学专注的领域在BBS,“当我发现有人和我一样,玩BBS玩到期中考不念书,期末考发誓要被当掉时,我觉得,我似乎也应该试着接触BBS,看看那里有什么不同的魅力。”
就这样,藤井树申请了一个ID,就这样一股脑地栽进BBS的世界了。
“刚开始,我不懂怎么玩BBS,不懂得怎么跟人聊天,不懂得怎么看文章贴文章,惟一做的,就是停留在使用者名单。”
停留在使用者名单?
是的,查询所有使用者的名片档,成了藤井树接触BBS的第一项“主要消遣”,“我就这样依着电脑的自动排序,一个个的看着别人的名片档。”而这样的状况维持了一段时间之后,虽然窥探别人名片档的乐趣依然在,但藤井树更想做的,是发掘BBS更深层的魅力,“所以我就叫同学教我详细的使用方法,接着,有一天,因为一个有点乌龙的新尝试,我在BBS上发表了我的第一篇短篇故事,这整个过程,我觉得,有点像是一场闹剧。”
这场“闹剧”,说的是有一天,藤井树同样挂在BBS上时,突然想到同学曾经告诉过他,在看板里同时按下“Ctrl”和“P”两个键,就可以发表文章;一时兴起,藤井树做了这样的尝试,果然,荧幕一跳,进入发表作品的页面,“这下问题来了,因为我怎么也想不起来该怎么跳出这个画面。”
那么,就写吧!
于是,《红灯》诞生了。
《红灯》写的是一个高三男生暗恋隔壁班女孩的故事,那个女孩“一头俏丽的短发,头梢永远离肩膀一厘米,遮住眉毛的刘海一丝一丝的,太阳照在发上都会耀出晶亮的光……黑色A字裙下有一双均等匀称的小腿,车后座上挂着‘省凤高中’的书包,哇……好一个迷人的背影;我加快速度从她旁边飙过,偷偷地瞄了她一眼,哇……好可爱的一个女孩”;从此,高三一整年,这男孩总是骑着脚踏车,偷偷跟在女孩身后,永远在一个红灯的阻挡下,和女孩朝不同的方向前进……故事最后,以悲剧告终,他们高中毕业那天,在那个红绿灯下,男孩的脚踏车被压在一辆酒后驾驶的小轿车车轮下,他写给女孩的信,散落了一地……
短短一千多字的故事,写出了淡淡的情怀,也带出了藤井树继续在BBS上发表文章、抒发心情的热情。
而后他陆陆续续发表不少作品,直到发表《我们不结婚,好吗》,藤井树渐渐凝聚了许多迷恋他文字魅力的读者,成为BBS上小有名气的写手之一,也正式踏入了平面出版的领域。
……