在任何传说中,友情永远以无暇而美丽的姿态根生在青春的土壤上,迎风摇曳她们美好的叶瓣。女孩子们将友情具象为结伴成行、同喜同悲、片刻不离等等亲密的举动,好像生来就是双生花那样地相互依靠。但在高中女生宁遥心里,在她每时每刻都与好友王子杨在一起的时候,却隐藏着异常强烈而真实的厌恶感。如同气味强烈的酒精,向内心不断散发着刺鼻的味道。
每当宁遥无处诉说的时候,她便去学校体育仓库后找写满了许多人的涂鸦的墙。在那里,她可以将对好友的种种不满和厌恶一一倾吐,只为了在面对她的时候能够将一切掩盖得结结实实,两人继续着亲密的朋友关系,没有任何疑点。
就在宁遥以为一切可以继续这样的状态,直到她们走过这段青春时,由于结识了男生陈谧而变得心情动荡的她,被王子杨发现了秘密,两人因此而有了一次严重的冲突。宁遥忍不住在墙上又一次写下对朋友的不满后,这一泄露秘密的字句却被王子杨发现了。
尽管有无关的男生萧逸祺撒谎为宁遥顶罪,让即将破裂的局面又回到了平静的过往。可事情却有了大大的不同。发现事实而佯装被骗,继续在宁遥身边的王子杨,和内心充满了对好友的愧疚,忍不住想补偿的宁遥,两人在随后的生活中开始了自觉与不自觉的纠缠。既有不断产生的温情,又有主动兴起的恨意……而那些矛盾看似尖锐,却又缓缓流动着青春的热度。
在她们两人异常的友情之花下被牵连进来的陈谧和萧逸祺,两个个性迥然的男生也逐渐染上了被动的色彩。四个人之间的排斥与依赖,喜爱与憎恶,全都因为体育仓库后的那面墙,而变得难以预测。
那些在美丽的传说中以晶莹姿态舒展的青春情感,最后将以分离作为终结,又或者,如同投错了地址的信笺,落在荒芜的人世外,而每一笔记载下的句子,都带着温暖而美好的本意……
《年华是无效信》作者是一个青春飞扬的上海女孩,她年少丰富的经历,让她在所有抱怨青春的残酷文字里,在所有呻吟青春的悲伤的文字里显得充满阳光般的温暖和美好。尽管文章里悲伤的情绪足够煽动坚强的泪腺,可是所有的文字都在呼唤着一种人性的美好与温暖。这是和照耀着世界的阳光一样难以寻觅的东西。
《年华是无效信》开始在一片缓慢的叙述中,那些细小的灰尘从字里行间震动起来,开始在空气里形成模糊的烟雾,而新鲜的人,新鲜的事,不断完整的骨架。以及后来逐渐丰润的血肉,都在一个遥远的世界里虚空地勾描出一个世界,那个世界和我们曾经的年华何其相似,和我们记忆里的时光不谋而合,于是就闭着眼睛慢慢地沉到那个世界里去,像是夏日午后突然袭来的睡意,不被人觉察,所以轻易地把人抓住。