当离家越来越远的时候，你就有可能找不到回去的路，但最危险的事情是：你可能因此把自己的家和离家远行的目的忘得一干二净。
——本·森《第三纪》
序幕
右膝盖痛得更厉害了，好像它已经支持不住身体了。
艾德纳皱了皱眉头。如果是平时，忍一忍就过去了，这一次毛病超时了，有什么不对的地方吗?
这个想法刚在他脑袋里轻轻掠过，大门就向上退去，一阵暖风夹杂着人的话语涌了出来。
“……有二十个，也许更多，是的，全部都是最佳的折点……”他听出了领航员桑德的声音。
“……加速?不，长官，你不可能把自杀视作常规行为吧?”这个声音……好像是柯克，他想着，自己老朋友的声音都听不出来了?
我好像没睡醒，他想。
还有许多声音。
“……第五个。谁去查看一下?大概是输氧管道……”
“……皮球在书包下面……”
“……你说呢?内层的大气不像他们当初保证的那么稳定，是吧?但是我们可以假设……”
“……把藏在背后的手拿出来!”
艾德纳愣了一下。“把藏在背后的手拿出来”这句话他听过，但不是在这里，不该在这里……
我不能老是站在这里，他对自己说。于是，他迈开左脚，向门的那一边直跨
过去。又是左脚……
灯火通明的大厅一下把他吞了进去。他慢条斯理地踱过舰桥，现在，说话的声音和面孔都对上号了——桑德在测量台那里懒洋洋地打着哈欠，而他的老朋友柯克此刻正站在舰长面前，满脸涨得通红；舰长紧绷着脸，一言不发。
“他们又吵起来了。”他背后有个人说，“他们总是这样。”他转过身，看见林航忧虑的脸。
“舰长希望加快一级速度，他觉得雾状星云比想象的大一些。”林航说。“三号来消息说，其中一颗恒星不在我们的星图上。不过，柯克怎么都不同意，他说星图上错误多的是。”
“柯克可能是对的，”艾德纳听见自己说，“休眠的时间太长了，我们还是小心些。”
林航摇了摇头。“另外，”他好像不止是对着他说话，“有谁注意到今天下雨了吗?”
艾德纳低头看自己的脚，惊奇地发现它们已经完全浸没在十几厘米高的水里了——这些水似乎是从舱门那里源源不断地流进来的，在这一头，它们已经漫过舰桥，直往大厅灌下去了。
他抬起头，说出了自已都有点惊讶的话：“我只是在找人。”
林航耸耸肩，那意思是：我不想帮忙。
于是，艾德纳移动目光，在人群中搜寻，他不会弄错，刚才一定有人说过那句话。
有什么东西使指令台看上去不那么和谐。
他盯着那里，觉得视线有些模糊，但他还是看见了，那上面放着一只冬眠舱用的氧气罩。它斜躺在那里，像是一条猩红色的死鱼。
水刚刚漫过膝盖。
他左右环顾。还没有人注意到这些不正常的事吗?一个氧气罩!有人从冬眠舱出来了，这个人，也就是那个说了这句话的人此时就在这里，混迹于人群之中!
他在齐腰深的水里艰难地迈开步子，越过了几个正不慌不忙喝着咖啡的人，径直来到指令台前，伸手去取那个氧气罩。
这时，一只有力的手抓住了他。
“把书包下面的皮球拿出来!艾德纳!你这个没用的小坏种!”波金太太突然出现在他旁边，双眼圆瞪，凶狠地喘着气。 ’
艾德纳顿时感到一口气哽在了喉边，水已经淹没到前胸，水面上只剩下一颗颗头颅，林航朝他挥了挥手，游到远处去了。
“又是你!我就知道是你这个该死的小坏种!球在书包下面，对吧?!”炸雷般的声音惊得他动弹不得，那只手一把抓住他的领子，猛地把他按进水里。
很多人看过来，可是没有人说什么。
他惊恐地扭动身躯，想从那只有力的手中挣脱出来，但完全是徒劳。空气被一点一点地从肺里挤了出来，很快就没有了。
我快死了!就要死了!他惊惧万分地想。
水灼痛了他的眼睛，一切都从他的视野中消失了。肺猛烈地舒张，结果沉重的水流涌进了胸腔，冲击着萎缩的肺泡，在胸腔里涌动，直至他无法呼吸……
艾德纳猛地睁开双眼，脑中一片混乱，他的手脚在小小的冬眠舱里胡乱地挥舞，他惊恐地注视着营养液里被自己拨弄出来的一股股气泡，他的脑海里只剩一个念头：离开这里!
在离艾德纳几十公里的地方，一个依靠微弱电流维持运行的程序发现了这个不寻常的现象：一个冬眠舱里还有活体!
几千种可能同时开始计算，程序很快找到了一条通道，它抓住这个冬眠舱，然后，一个开门的指令被送过去了。
艾德纳一遍又一遍地敲打面前的舱盖，突然，没有任何预兆地，舱盖应声而落，冬眠舱里的液体挟着艾德纳一下子泻了出去，液体飞溅，就像是有人打破了一个鱼缸。
短暂的混乱之后，又是死一般的平静。
艾德纳哆哆嗦嗦地从地上爬了起来，只能听见自己断断续续的喘息声。他一把扯下嘴上的氧气罩，整个人沉浸在噩梦的惊恐之中，止不住地打着颤。
有什么事发生了，他本能地想，但到底是什么事?
他向周围扫视着，打起了冷战，这里——不管哪里，都冷得像冰柜一样，而他什么也没穿，除了……
除了那些黏稠的营养液，他返身看了看大开着的冬眠舱，刚才他还躺在里边——他躺了多久?十年，二十年?现在是什么时候，目的地到了吗?
目的地?艾德纳觉得脑海一阵茫然。什么目的地?他记不清了，脑子里的某个区域似乎封闭了……
到处只有死寂，昏暗的回廊隐没在墙壁发出的荧光中，微风卷过走道发出阵阵轻鸣，地上的营养液在流动、凝结，每一点声响都令他毛骨悚然。
无论如何，艾德纳想着，我不能老站在这里。于是，他迈开左脚，又是左脚
因为右膝盖痛得厉害……
他突然觉得自己在哪里见过这一幕。
这是格兰格尔计划的第八万年——时间很早以前就没有意义了。对于飞船深处的那个程序来说，艾德纳·伍迪的苏醒意味着任务的继续，它又开始有条不紊地运行自己的系统，尽管它很早以前就什么也不能控制了。它准备了一个信息筒，打算把这个消息告诉家乡。
可是家乡在哪里呢?
展开
