爱妮坐在亚而培美发厅的长沙发上，微蹙眉笔渲染过的眉头，事实上，即使展颜微笑也已经没法抹去蹙眉的痕迹，爱妮人到中年衰败的美貌平添哀怨风韵。此刻的愁绪其实微不足道，她在为她的6号理发师的姗姗来迟而烦恼。<br> 现在是上午十点三刻，沙发上等候的客人稀稀落落，高峰是中午以后，美发厅的玻璃旋门陀螺一样不停地转着，像变魔术一样从庞大的后台源源不断地转出漂亮女人，但那时的漂亮仅仅是痕迹，残留在她们的衣着和五官上，因为她们的眼睑松弛，肤色晦暗，头发疲软，全是隔宿的倦意。再从这儿出去已容光焕发鲜艳夺目，毋宁说，亚而培美发厅更像是都市大舞台狭小的后台化妆间。非上班族女子们声色迷离的一天是从这儿开始。<br> 而那时，“6号”的周围更是美女如云，他是“亚而培”的高手。他为她们塑造时髦，也享受她们的宠爱。他的客人是这个城市最漂亮最摩登的女人，当然也是富有的女人。<br> 爱妮是“6号”最持久的客人，十多年前她是“6号”周国华的师傅老宋的客人，老宋是名师，那时候周国华初中毕业刚分进店。在当时开放前夕，任何国际重要女宾需要做发，都由老宋亲手操作。老宋当过劳模又是党员，可谓又红又专。开放后，理发界第一个出国，几年来积累各种人家赠送的发型书和图片，转送给渐渐成熟的小周。小周年轻聪明，通过图片资料学会时髦发型。而“亚而培”坐落在与淮海路垂直的原亚而培路(今易名陕西路)上，“文革”时被改名为“红卫理发店”，改回旧名后，走进来的当然都是淮海路上急急追赶时髦的女郎。这些女郎即使在“文革”也没有停止过这种追求，只是碍于时代的悖逆而收敛。创新的小周和有追求的女人之间是心有灵犀一点通，后来几年老宋的年轻客人悄悄涌向小周，她们通常是在老宋的休息日出现在小周的身边。总有一些多嘴的同事会在老宋耳边有意无意地挑拨一下，但老宋不在意。他那时手头的客人总也做不完，还加班加点无偿为那些文艺界又重新走红的过期明星服务，走掉几个客人也是减轻他的负担。不久，老宋为了满足女儿出国愿望，接受一位老年香港客人邀请和资助，去那里落户做她的私人美容师。<br> 老宋走后，小周成了“亚而培”的王牌，他接下了老宋的客人，随着时代的变化客人队伍自动做着吐故纳新，其平均年龄越来越轻，“亚而培”的门面也越来越锃亮光鲜。小周的名字被他的工号代替，人们慕名而来，首先要看清工号。
展开
